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INTRODUCCIÓ

La vint-i-setena sessió dels Col·loquis de Vic va ini-    
ciar-se el dijous dia 6 d’octubre del 2022, a la Sala de Plens 
del Consell Comarcal d’Osona. A les 11h. el president de 
la Societat Catalana de Filosofia, el professor Conrad Vi-
lanou va donar sortida al primer grup de set comunicacions 
d’aquesta sessió, dedicada enguany, al tema de la llengua. 
És habitual iniciar el treball dels Col·loquis a primera hora 
de la tarda però en aquesta ocasió el comitè científic donà el 
vist-i-plau a un total de vint-i-cinc aportacions i per tal de 
poder disposar del temps necessari per a debatre-les s’habi-
lità el dijous al matí per començar el treball.

La presentació de la temàtica general va fer-se a les qua-
tre de la tarda. Els professors Ignasi Roviró i Conrad Vilanou 
van mostrar la pluralitat d’òptiques i d’especialitats des de 
les quals es focalitzaven les aportacions dels diversos inves-
tigadors que participaven en la trobada d’aquest any; alhora 
que presentaven també el volum que recollia les lliçons i 
les comunicacions de la vint-i-sisena sessió, duta a terme 
el 2022 en la mateixa sala i dedicada a l’amistat. Acabats 
aquests parlaments es passà a la presentació del professor 
Salvatore Tedesco, de la Università degli Studi di Palermo, 
que inaugurà pròpiament els Col·loquis amb la lliçó «Entre 
Novalis i Inger Christensen: sobre “l’estat de secret” de la 
llengua». Acte seguit s’obrí el segon àmbit de treball, acon-
duït pel Professor Josep Monserrat, degà de la Facultat de 
Filosofia de la UB, amb un total de vuit intervencions més 
que anaren acompanyades dels col·loquis oportuns i s’allar-
garen fins a les vuit del vespre.
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El segon dia dels debats, el divendres dia 7 d’octubre, 
s’inicià a les 10h. amb la lliçó del Professor Xavier Serra, 
de la Institució Alfons el Magnànim-Centre Valencià d’Es-
tudis i d’Investigació que, intitulada «Les idees de Joan 
Fuster sobre els conflictes lingüístics en l’època actual», vi-
sibilitzava la aportació dels Col·loquis de Vic a l’any d’ho-
menatge que els països catalans han dedicat a l’obra i a la 
persona de Joan Fuster. A aquesta lliçó hi assistiren alum-
nes de batxillerat del Col·legi Sant Miquel dels Sants (Vic) 
que pogueren participar en el debat conseqüent i seguir el 
conjunt de les set intervencions que formaren part de l’últim 
àmbit de treball: un àmbit que va ser aconduït per Professor 
Xavier Garcia-Durant (SCF).

Els Col·loquis reberen, a les 13h. i com a colofó final, 
la lliçó del Professor Ramon Pinyol, president de la sec-
ció Històrico-Arqueològica i membre numerari de l’Institut 
d’Estudis Catalans. Aquesta lliçó, que portà per títol «Llen-
gua, literatura i nació: una relació controvertida», va ser se-
guida també pel Sr. Joan Carles Rodríguez, president del 
Consell Comarcal d’Osona que, un cop acabada la interven-
ció del Professor Pinyol, adreçà unes paraules de cloenda a 
tots els assistents. 

La persistència en la celebració dels Col·loquis de Vic és 
deguda a l’aposta tossudament volguda de la Societat Cata-
lana de Filosofia, l’Associació Filosòfica de les Illes Bale-
ars, la Societat de Filosofia del País Valencià; de la Facultat 
de Filosofia de la Universitat de Barcelona, la Universitat 
de Vic-UCC, la Università degli Studi di Palermo i de l’Ins-
titut de Dret i Tecnologia (IDT-UAB); de l’Ajuntament de 
Vic i del Consell Comarcal d’Osona; i amb el suport deci-
dit de la Institució Alfons el Magnànim-Centre Valencià 
d’Estudis i d’Investigació i del Col·legi Sant Miquel dels 
Sants de Vic.

Aquesta edició dels Col·loquis de Vic ha agrupat profes-
sionals de les humanitats de deu universitats de Catalunya, 
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de les Illes Balears, de València i d’Itàlia; així com sis ins-
titucions dedicades a la recerca, la investigació o a l’ense-
nyament. Si en aquest balanç hi sumem el saber, la voluntat 
i el bon fer de la setantena d’assistents i participants ens fa 
sentit satisfets dels resultats obtinguts, que avui presentem 
en aquestes pàgines.

Ignasi Roviró i Conrad Vilanou





LA LLENGUA





LLIÇÓ INAUGURAL





13

ENTRE NOVALIS I INGER 
CHRISTENSEN: SOBRE L’«ESTAT      

DE SECRET» DE LA LLENGUA

Salvatore tedeSco

Università degli Studi di Palermo

En primer lloc voldria donar les gràcies a l’amic Ignasi 
Roviró, a la Societat Catalana de Filosofia i a tots els or-
ganitzadors de la 27 edició dels Col·loquis de Vic, dedicat 
enguany al tema de la llengua, per aquesta invitació.

Intentaré abordar el tema que se’ns proposa des del punt 
de vista disciplinar de l’estètica filosòfica, que cal tenir en 
compte a partir de la multiplicitat de tradicions teòriques i 
temàtiques en què, avui, es pot entendre.

Evidentment, per a un italià n’hi ha prou amb anomenar 
Benedetto Croce i recordar la seva Estètica com a ciència 
de l’expressió i lingüística general1 per tenir una confirma-
ció il·lustre d’una proximitat disciplinària extrema entre la 
mateixa estètica i la reflexió sobre el llenguatge. En un cert 
sentit, no es pot pensar una cosa sense l’altra; en un cert 
sentit i actualitzant-t’ho, es pot dir, però, que un desenvo-
lupament de la reflexió estètica en cap cas no es produeix 
sense llenguatge.

1. Benedetto croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguisti-
ca generale. Palermo: Sandron, 1902. 

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 13-28
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Si la referència a Croce, feta fins i tot en aquests termes 
tan genèrics, ja ens convenç de la pertinència d’una relació 
entre estètica i llenguatge, el quadre sembla una mica més 
complex, però igualment interessant, si creuem la referèn-
cia a Croce amb la dels «pares» de la disciplina filosòfica, 
és a dir, Alexander Gottlieb Baumgarten d’una banda, i Im-
manuel Kant de l’altra.

Baumgarten, el filòsof que a mitjans del segle xviii va 
donar nom a la nova disciplina filosòfica de l’estètica, la va 
entendre, en efecte, com una «ciència del coneixement sen-
sible», li va assignar com a àmbit totes aquelles formes de 
coneixement que troben expressió a partir de la sensibilitat, 
i, entre les quals i de manera exemplar, la llengua i la seva 
expressió en el llenguatge poètic. Mentre que el llenguatge 
de la ciència exacta cerca (segons el model de Descartes) 
el coneixement clar i distint que es pot obtenir amb un pro-
cés de definició precís, el llenguatge poètic es construeix 
en la descripció dels fenòmens en la seva concreció i sentit 
sensorial, experiencial, històric, personal, en definitiva i tot 
alhora, en la seva unicitat i inexhauribilitat material i indi-
vidual.

No és pas per casualitat que Baumgarten es referí amb 
molta força al coneixement de la retòrica, entesa, però, no 
com un «embelliment» del llenguatge, sinó com una recerca 
dels recursos argumentals de la sensibilitat i del món de la 
percepció.2 Per a Baumgarten (parafrasejant un famós pa-
ràgraf de la seva Estètica), la simple percepció pot actuar 
com a punt de trobada i d’articulació d’un conjunt orgànic 
de percepcions que permeten que la meva sensibilitat, orga-
nitzant-se conjuntament, tingui un accés cada cop més ric i 
més únic en el món que s’obre a l’ésser humà.

2. Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica. Frankfurt de l’Oder: 
Kleyb, 1750, § 26.
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Tornarem a parlar precisament d’aquest accés únic a 
la realitat, propi de l’ésser humà, a través del qual sembla 
capaç de submergir-se amb la seva sensibilitat en la com-
plexitat i singularitat del món.

Aquesta és precisament per a Baumgarten la capacitat 
argumentativa de la percepció sensible, i s’articula sobre el 
model il·lustrat de la manera més completa per la retòrica, 
és a dir, per l’ús civil i comunitari del llenguatge.

I tanmateix, el perfil del discurs metodològic de l’estèti-
ca troba probablement la seva declinació més completa en 
l’obra kantiana,3 i per tant a partir de considerar l’estètica, 
no tant com un àmbit concret del discurs filosòfic (que po-
dria ser precisament la reflexió sobre la sensibilitat) o fins i 
tot com a camp d’aplicació (la filosofia aplicada a l’art, per 
exemple), sinó més aviat com una manera a través de la qual 
la filosofia reflexiona sobre les seves pròpies condicions de 
possibilitat, tal com es mostren per mitjà de la sensibilitat; 
o millor encara, reflexiona sobre la manera com en el cor 
de l’experiència i a través de la pròpia experiència es torna 
a examinar les condicions de possibilitat de l’experiència.

Resulta fonamental –i certament caracteritza la moder-
nitat del sentir filosòfic del qual l’estètica filosòfica és un 
moment essencial– el fet que aquestes condicions estiguin 
d’alguna manera encarnades en les formes en què l’experi-
ència es fa, i són posades en joc, posades en risc, cada vega-
da que es fa l’experiència. Condicions, per tant, que no són 
«abans» de l’experiència, sinó que es manifesten en allò que 
donen lloc, en allò que s’esdevé.

Insisteixo en aquesta caracterització de l’estètica perquè 
ens ajuda a comprendre d’una manera més profunda i espe-

3. Per a aquesta caracterització del pensament estètic kantià, us re-
meto a E. garroni, Estetica. Uno sguardo attraverso. Milano: Garzanti, 
1992.
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cialment significativa la relació amb el discurs poètic, d’una 
banda, i amb el llenguatge com a tal, de l’altra.

De fet, l’estètica, com a reflexió sobre les condicions de 
possibilitat, està indubtablement relacionada amb la poèti-
ca, que conté sempre un «moment d’aplicació», que s’ha 
d’entendre com una elecció i com una explicació de les con-
dicions històriques.

Les condicions de l’experiència tractades per l’estètica  
–és a dir, les condicions perquè l’ésser humà expressi la 
seva pròpia manera d’estar i de donar sentit a la realitat– en 
la construcció d’una poètica (d’una poètica de la literatura, 
és clar, però també podríem parlar d’una poètica de la pin-
tura, o del cinema, o d’altres formes d’expressió) esdevenen 
condicions i formes històriques de l’experiència.

La relació que aquí albirem en el discurs filosòfic entre 
l’estètica i la poètica ens parla, doncs, d’una doble manera 
d’operar que uneix allò general i allò particular, l’extern i 
l’intern, la condició i allò «condicionat», és a dir, fet possi-
ble per aquella condició.

Exactament la mateixa duplicitat caracteritza la llengua 
com a tal, perquè en la llengua hi ha un «registre doble», 
una duplicitat i una osmosi entre intern i extern. El llen-
guatge poètic és sempre, per dir-ho així, dins de la cosa 
senzilla, de la senzilla afirmació de la poètica que és dita 
lingüísticament, i un fer referència necessària a les condi-
cions d’aquest mateix dir, que de tal manera són provades, 
posades a prova, fins i tot sotmeses, a una torsió històrica i 
teòrica.

Podríem dir d’alguna manera que el llenguatge poètic és 
precisament el llenguatge que treballa sobre aquest doble 
registre, que es manté precisament en la condició d’osmosi 
entre dins i fora, que actua com a membrana o fins i tot com 
a reixa del llenguatge (com Paul Celan diu) entre dins i fora.

Precisament d’això és del que ens parla un dels grans 
teòrics del Romanticisme alemany que tant ha abordat la fi-
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losofia, com l’estètica o la reflexió sobre la llengua: es tracta 
de Novalis. En la seva Allgemeines Brouillon (1798-1799) 
arriba a un formulació especialment aguda: «Das Äußre ist 
ein in Geheimniszustand aufgehobnes Innre»4: L’exterior és 
un interior elevat a un estat de secret. ¿Però què significa 
aquesta frase, un xic críptica en la seva formulació?

Una aproximació ràpida a la sentència de Novalis en les 
obres del poeta alemany demostra com n’és, de realment 
essencial en el seu vocabulari filosòfic, i quina és la seva 
rellevància per a la definició del seu projecte estètic.

En primer lloc, és definida, com a «secret», la nit a Him-
nes a la nit, l’obra mestra en la poètica de Novalis. En el 
primer dels Himnes, després que les primeres línies del text 
s’hagin dedicat a lloar la llum, el seu encant i el seu pa-
per per als éssers vius, el poeta escriu: «Abwärts wend ich 
mich zu der heiligen, unaussprechlichen, geheimnisvollen 
Nacht»5: Mes em giro cap a un altre lloc, cap a la santa, 
la nit indescriptible plena de secrets. Havent perdut el con-
torn definit que caracteritza el coneixement diürn, les coses 
adquireixen una multiplicitat de relacions i una profunditat 
sense precedents.

És a dir, la nit és el tresor que s’obre quan es gira l’es-
quena a la seducció del dia, a la seducció de la llum i de 
les activitats de la vida quotidiana, i té manifestament una 
relació privilegiada amb un saber reservat, d’alguna manera 
exclusiu (en el mateix sentit en què en parla Novalis6), que 
et posa en contacte amb una esfera superior, divina. Precisa-
ment per això la nit és plena de secrets i és també indescrip-
tible, la qual cosa no vol pas dir que s’escapi del llenguatge, 
sinó que sigui inesgotable per a la llengua i que porti el 

4. novaliS, Gesammelte Werke. Zuric: Bühl, 1964, vol. iii, p. 269.
5. Ídem, Gesammelte Werke. Zuric: Bühl, 1945, vol. i, p. 9.
6. Ídem, Gesammelte Werke. Zuric: Bühl, 1945, vol. ii, p. 48.
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llenguatge –el llenguatge poètic i forma de la lloança, de 
l’himne a la nit precisament– a experimentar contínuament 
els seus propis límits.

Precisament per això el segon dels himnes a la nit parla 
de «secrets infinits» i descriu una condició paradoxal que és 
conseqüència del fer-se «missatgers silenciosos» d’aquests 
secrets.7

I és, doncs, això el que fa Novalis amb el llenguatge dels 
Himnes a la nit i que representa un repte constant per pu-
jar a l’esfera de l’indicible, per manifestar-la precisament 
com a indicible. I, per tant, fer justícia al secret, mostrar-ne 
la naturalesa secreta, santa, indicible, sense la intenció de 
«revelar» el secret, sinó més aviat contemplar-ne el vel (és 
el tema dels Deixebles de Sais, un altre text poètic extraor-
dinari de Novalis). 

Si «amor» i «natura» semblen ser els territoris en què la 
dimensió del secret s’experimenta de manera electiva i, per 
dir-ho així, estudiada també científicament –com és el cas 
de l’obra de Novalis i la seva generació sobre els secrets de 
la natura, investigada en la naturalesa animada (biologia) 
i inanimada (química)– hi ha, però, una propensió del se-
cret a declinar-se sobretot com a dimensió temporal, com 
a obertura al futur.8 En certa manera, podríem dir que la 
natura és a l’origen, la natura és la font d’on prové el mateix 
secret i es dirigeix cap a una configuració temporal pròpi-
ament desconeguda pel coneixement diürn. I és en aquesta 
configuració del temps que s’obre de manera autèntica a 
Novalis la dimensió del futur. La mateixa naturalesa com 
a «fons», fonament fosc subjacent, s’eleva a una dimensió 
futura; l’obertura al futur és, en el sentit propi, l’obertura a 
la trobada de l’home alliberat amb aquella dimensió natural 

7. Ídem, Gesammelte Werke, cit., vol. i, p. 11.
8. Ibídem, p. 151.



19

que ara, per dir-ho d’alguna manera, s’amaga en el seu in-
terior; l’estat de secret és l’activació d’aquesta osmosi entre 
l’antiguitat immemorial i el futur, entre natura i natura, en-
tre el jo i el món.

Justament és en aquest sentit que Novalis parla d’eleva-
ció, d’un procés que implica una realitat precisament posada 
en marxa i elevada a un «estat de secret». Es tracta, doncs, 
d’una condició, d’un estat (Zustand) que no té res «estàtic», 
res immòbil, però que en canvi resulta internament dinàmic. 
Es tracta d’una condició que implica un moviment ascen-
dent que s’assembla íntimament vinculat a la respiració i 
que en altres llocs9 es definirà com a estímul, tot recorrent 
a un terme en alemany, Reiz, que significa ‘irritació’, ‘esti-
mulació sensorial’, i que aquí pren el significat de höchster 
Reiz, ‘l’estímul més alt’, o fins i tot Reiz absolut, ‘l’estí-
mul absolut’, en el qual encara trobem la unió de les dues 
condicions, ja que en aquest hi troba l’expressió allò que 
és Unbekanntes absolut, ‘l’absolutament desconegut’ que 
d’alguna manera sembla qüestionar directament el nostre 
ego pràctic, és a dir, la nostra natura com a éssers morals.

No és en va per què Novalis afirma, d’una banda, que per 
a l’home el secret més gran és l’home mateix, el seu propi 
Jo («Das größeste Geheimnis ist der Mensch sich selbst»10), 
i d’altra banda, que el camí que porta cap a l’interior és 
aquell que és, per excel·lència, dominat per la condició de 
secret: «Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg»11, cap a 
l’interior hi porta el camí ple de secret.

Cal observar que, mentre que del passatge del qual hem 
partit es parlava literalment d’un viatge de dins a fora, d’una 
elevació del dedins al defora (fins i tot afegint-hi que potser 

9. Ídem, Gesammelte Werke, cit., vol. iii, p. 96.
10. Ídem, Gesammelte Werke, cit., vol. ii, p. 328.
11. Ibídem, p. 13.
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també és cert el contrari12), aquí ens trobem, ara, el camí 
complementari, cap a dedins. Evidentment, trobem aquí 
una confirmació més, si fos necessari, de la profunda cor-
respondència entre els dos camins, de la reconversió mútua 
dels dos camins cap a l’interior i l’exterior, que finalment es 
mouen «en espiral» avançant cap a l’estat de secret, expres-
sant la seva dinàmica infinita i misteriosa.

Dic «expressió» perquè el que té lloc en aquest movi-
ment recíproc entre dins i fora, en aquesta espiral, és, certa-
ment i sens dubte, una manera de mantenir-se fidel al secret 
i, tanmateix, constitueix, alhora, un augment representatiu, 
una elevació sobre el nivell de representació i expressió de 
la vida relacional secreta que es desenvolupa en la relació 
entre el jo i el món. En aquest sentit, és, evidentment, un 
«creixement» de clara pertinència estètica i pertany alhora 
tant a la poètica com a la lingüística.

Així doncs, aquest camí cap a l’interior, atès que és un 
moviment ascendent i una consecució d’una condició de se-
cret, és relació; és un moviment relacional entre l’exterior i 
l’interior, és traducció recíproca entre el Jo i el Món. L’ex-
terior és una manifestació de la tensió essencial amb què 
l’interior s’eleva a l’estat de secret. Novalis, doncs, observa 
i estudia la manifestació dels corrents espirituals que tra-
vessen i fan que el món intern de l’ésser humà sigui energia 
infinita en la seva incorporació al món exterior.

L’expressió poètica i el discurs lingüístic seran precisa-
ment el lloc d’aquest trànsit, d’aquest alçament en el secret. 
Serà l’espurna entre el dins i el fora, d’una manera semblant 
al que diria Johann Wilhelm Ritter unes dècades més tard 
en els seus Fragmente,13 imaginant l’escriptura com un fila-

12. Ídem, Gesammelte Werke, cit., vol. iii, p. 269.
13. Johann Wilhelm ritter, Fragmente aus dem Nachlasse eines 

jungen Physikers. Heidelberg: Mohr und Zimmer, 1810.
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ment de pols magnètica que s’estén entre els pols negatiu i 
positiu d’un imant. Torna, doncs, aquell concepte i aquella 
condició de membrana entre dins i fora, aquella condició 
extremament arriscada de traducció o potser d’intraduïbili-
tat entre mons, de la qual acabàvem de partir esbossant una 
anàlisi «metodològica».

Inger Christensen –la poetessa danesa que prenc aquí 
com a segon punt de referència per a la meva intervenció 
i d’alguna manera també com a punt d’arribada tant de 
l’elaboració teòrica com del desenvolupament històric que 
intento mostrar– constitueix, sens dubte, una veu macroscò-
pica de la poesia contemporània, així com una veu a la qual 
s’ha prestat sempre i de manera circumstanciada una gran 
atenció crítica els darrers anys a escala internacional, do-
nant òbviament per descomptada la relativa «marginalitat» 
d’una llengua, el danès, que sens dubte no es troba entre les 
més usades al món.

Activa des de principis dels anys seixanta del segle xx 
fins als primers anys del nostre mil·lenni, Christensen re-
prèn, sens dubte, alguns dels trets destacats de la concepció 
romàntica del llenguatge i de la poesia, però ho fa a la llum 
del nostre present històric, a la llum –diria– d’una catàstrofe 
històrica que s’ha fet omnipresent, i que Christensen aborda 
amb una diagnosi molt lúcida, que implica tant l’amenaça 
nuclear que els anys de la guerra freda semblava pesar molt 
sobre tota la humanitat –una amenaça que malauradament 
avui és més actual que mai després de l’agressió de Putin 
contra Ucraïna–, com la presa de consciència de l’aparició 
dramàtica d’una emergència ecològica igualment planetà-
ria, o bé els resultats d’un model d’explotació de la natura 
que troba les seves pròpies repercussions igualment greus 
en l’àmbit de la convivència humana i la construcció de for-
mes de convivència social i política.

És precisament a la llum d’una consciència tan crítica 
del present i de les amenaces que hi pesen que Inger Chris-
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tensen replanteja la concepció romàntica i novalisiana de la 
poesia, del llenguatge i de la presència de l’intel·lectual a 
partir de la noció de Geheimnis, sobre la condició de secret, 
i per tant sobre la relació recíproca entre dins i fora, sobre la 
relació entre el Jo i el Món, entre el subjecte humà i el món 
natural, artificial, simbòlic.

Diu Inger Christensen en un dels seus treballs teòrics 
que «la paraula s’ha de definir necessàriament com a doble. 
Ser doble. Ha de ser tant a dins com a fora. Ha de ser dins 
de la consciència que defineix quelcom com a divinitzat, 
però alhora fora, en això diví que crida a la consciència. I 
en el poema hi ha d’haver una conversa incessant entre els 
dos nivells. Potser la funció de la paraula es pot descriure a 
través de la imatge d’una membrana entre l’exterior i l’inte-
rior, una membrana que regula la interacció osmòtica entre 
la consciència i el món exterior».14 En el llenguatge poètic, 
en la seva doble naturalesa lingüística i rítmico-numèrica, 
s’intenta copsar, per tant, la multiformitat de l’espai ima-
ginatiu del «món» com a inaccessible –en aquella bretxa 
infinita per a la qual la imatge merleau-pontiana de l’ull no 
pot veure la seva pròpia retina– i tanmateix copsar-la de 
totes maneres, és a dir, «posar-la en forma» com una «tra-
ma que torna a si mateixa i s’afina amb si mateixa», per 
intentar altre cop de dir-ho amb paraules de Merleau-Ponty 
a Le visible et l’invisible,15 en una narració de la gènesi de 
la forma poètica, que és també la gènesi del món i la gènesi 
del Jo humà.

En aquest sentit, com a paraula poètica que viu en la 
dimensió del secret i de l’intercanvi entre dins i fora, la 

14. Inger chriStenSen, Det er ord alt sammen ara a: Inger chriSten-
Sen, Essays. Hemmelighedstilstanden / Del af labyrinten. København: 
Gyldendal, 2019, edició electrònica sense indicació de pàgina.

15. Maurice merleau-Ponty, Le visible et l’invisible. París: Galli-
mard, 1964.
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paraula ja no es veu només com la paraula d’un subjecte 
humà, sinó com una paraula que travessa la realitat, és a dir, 
que redescobreix una comunitat entre el llenguatge humà i 
la natura, una capacitat dialògica que tot –en la violència 
de la catàstrofe que pressiona el present– sembla fet a pro-
pòsit per negar, per fer-ho impossible. No obstant això, és 
precisament aquesta «condició d’emergència» la que pesa 
molt sobre el nostre present, però que és també la condició 
en què el subjecte humà es troba en relació amb ell mateix, 
amb la humanitat, amb la natura i amb el disseny del fu-
tur; és aquesta condició la que fa possible de redescobrir 
la duplicitat de la paraula, aquesta funció de membrana del 
discurs poètic; és aquesta condició la que fa possible també 
de pensar una alternativa a la catàstrofe del present i a l’ex-
plotació indiscriminada dels recursos. Sobretot, es podrà 
pensar en una alternativa al model antropològic, al model 
dominant de conducta humana en la realitat. Reprendre la 
reflexió sobre el llenguatge en el sentit del «secret» signi-
fica, doncs, anar a la recerca d’una diagnosi del present, 
però també d’un nou camí per a l’ésser (lingüístic) humà, 
un camí profundament alternatiu a la deriva tecnològica, al 
model d’explotació de la qual deriven les crisis energèti-
ques i socials, als projectes de dominació que donen lloc al 
risc de conflictes atòmics, als models d’humanitat en pro-
fund contrast amb la convivència de formes de vida i amb 
la recerca del sentit de l’esdevenir.

En positiu, doncs, es tractarà d’obrir l’accés a una pro-
funditat inèdita de l’ànima humana com a lloc de connexió 
amb les fonts de la realitat. De fet, per a Inger Christen-
sen, la separació de l’home del món és, en sentit estricte, 
el resultat d’una elecció feta per l’ésser humà, una elecció 
que, en allunyar-se’n, el farà entrar en aquella condició en 
què Christensen, de nou utilitzant l’expressió de Novalis 
(Geheimniszustand), defineix amb precisió com a «estat de 
secret».
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En un altre assaig de 1977, Inger Christensen manlleva 
una frase de Novalis16: «Entendrem el món quan ens ente-
nem a nosaltres mateixos, perquè nosaltres i el món som 
dues meitats que s’integren»; això implica, diu Christensen, 
que l’ésser humà porta dins la irreductible i inaccessible 
multiformitat per la qual ell mateix es fa responsable en la 
seva relació amb el món: «Com que sabem alguna cosa, ens 
fem responsables d’allò que no coneixem. Com que fem 
que les nostres vides siguin llegibles, ens fem responsables 
del que en principi és il·legible. Perquè nosaltres interpre-
tem les àrees individuals de l’existència i el seu món, ens 
convertim en responsables de la multiformitat del conjunt».

Inger Christensen articula, doncs, una poètica que re-
planteja profundament el sentit de la relació entre l’ésser 
humà i la natura, i per tant també el sentit del llenguatge, 
a partir de la idea de Novalis d’un estat de secretisme del 
llenguatge: «Hi ha una cesura entre els que creiem que els 
humans, amb la nostra llengua, estem separats del món, i els 
que experimenten l’ús del llenguatge per part dels humans 
com a part del món, de manera que es fa evident que sempre 
que ens expressem a través del llenguatge, és també el món 
qui s’expressa».17

El llenguatge logicopràctic, argumenta Christensen, par-
teix del supòsit segons el qual abstraient-se de determinats 
elements de la realitat, de la seva concreció i variabilitat 
empírica, s’arriba a establir un conjunt de veritats sobre el 
món. Evidentment que això podria pressuposar una relació 
externa entre el llenguatge humà i el món que li seria «ver-
taderament coneguda». Tot al contrari, la poesia, segons 

16. novaliS, Fragmente des Jahres 1798, a ídem, Gesammelte Werke, 
cit., vol. iii, p. 42.

17. Inger chriStenSen, Hemmelighedstilstanden (1992), ara a Inger 
chriStenSen, Essays. Hemmelighedstilstanden / Del af labyrinten, cit.
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Christensen, potser no pot dir cap veritat sobre el món, però 
«pot ser veritat perquè és certa la realitat que acompanya les 
paraules. Aquesta misteriosa associació entre llenguatge i 
realitat és la manera com es reconeix la poesia».

El llenguatge i la realitat humanes, en aquest sentit, re-
descobreixen, en la poesia, un origen comú, mai oblidat 
del tot però ara difícil d’aconseguir. Es tracta precisament 
d’aquell parentiu fonamental entre la paraula humana, l’ar-
bre, la pedra i l’ocell que descansa sobre el canal esmentat 
per Calvino, o aquella circulació de formes entesa per la 
morfologia goethiana i per la investigació ecològica de les 
relacions de la Gestalt, però alhora és un horitzó que, només 
una elaboració estilística conscient, fa encara accessible: 
«Has de triar exactament la paraula comuna que es pugui 
fer necessària. Fer necessària una paraula significa connec-
tar o fusionar paraules i fenòmens. No s’elimina aquesta 
oportunitat, perquè fins i tot després de la seva elecció la 
paraula segueix sent tan comuna com abans. Però en tot el 
seu ésser la mera coincidència i el fenomen encaixen per-
fectament en l’estat de secret, en el qual els mons intern i 
extern estan junts com si mai no haguessin estat separats».

És a través del llenguatge humà, segons el títol d’un 
fragment esplèndid d’Inger Christensen, El món vol veure’s 
a si mateix (1978) que «el món pot escriure’s a si mateix 
a través de la consciència humana. Això només pot passar 
perquè estem connectats a les formes de la natura, i en som 
una de les seves diverses formes».18

En un altre lloc, Christensen mostrarà com l’activitat 
poètica, amb el seu proposar-se com a descobriment d’un 
sentit del món que «ja hi és i gestiona incessantment la seva 

18. Inger chriStenSen, Verden ønsker at se sig selv, ara a: Inger 
chriStenSen, Som var mit sind lidt græs der blev foralt. København: 
Gyldendal, 2017, ed. electrònica sense indicació de pàgina.
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pròpia transformació», respon a una necessitat biològica fo-
namental de l’ésser viu; en aquest sentit, la producció poèti-
ca «no difereix en principi de la manera com els arbres po-
sen les fulles. Els sistemes biològics que s’autoprodueixen 
i que s’autoregulen són bàsicament del mateix tipus, tant si 
es diuen arbres com humans».

Pressuposicions teòriques d’aquest tipus –objecte d’una 
llarga sèrie d’aportacions analítiques que van des dels anys 
setanta fins al llindar dels anys 2000 i que posen en diàleg 
l’elaboració d’una reflexió a partir de la teoria de la comple-
xitat, amb una perspectiva ecològica, no sense repensar-la– 
com s’ha dit –alguns dels fonaments de la filosofia romàn-
tica de Novalis pel que fa a la relació entre llenguatge, món 
i activitat de la matèria viva– troben una correspondència 
precisa en l’activitat productiva d’Inger Christensen, per la 
qual l’allunyament de la poètica modernista i l’obertura a 
l’escolta d’un llenguatge «de la naturalesa» implica l’elabo-
ració de procediments estilístics d’elaboració sistèmica. I en 
això serà certament rellevant l’obertura a una consideració 
del llenguatge poètic fonamentada en la comprensió del sig-
nificat biològic dels sistemes autoreguladors, tan netament 
exposat, com acabem de veure, per Christensen en les seves 
obres més teòriques.

Per aquest propòsit ens limitarem a il·lustrar breument 
la manera com actuen aquests «sistemes d’autoregulació»; 
probablement és un dels intents més intensos del nostre 
temps d’elaborar una poètica morfològica que, entenent la 
crisi de la modernitat com el moment destacat d’un atzucac 
de l’antropocè, intenta perfilar –a través d’una crítica al pre-
sent, mai tan precisa– un nou horitzó de possibilitats per al 
llenguatge poètic.

La definició d’antropocè implica notòriament el reco-
neixement que l’impacte ambiental de l’espècie humana ha 
arribat a ser tan generalitzat que determina per primera ve-
gada les condicions d’existència planetàries d’una manera 
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més profunda que qualsevol altre fenomen independent de 
l’acció humana, i implica –també aquí i avui d’una manera 
dramàticament evident– les conseqüències directes i indi-
rectes sobre el clima, el territori, els recursos naturals i la 
seva accessibilitat, la distribució d’altres espècies vives i el 
seu ritme d’extinció, així com el retroactuar a través de la 
possibilitat mateixa de la vida humana a la terra.

A la llum d’un concepte d’aquest tipus, l’afirmació de 
Christensen citada més amunt (el món pot escriure’s a 
través de la consciència humana) està travessada per una 
profunda duplicitat, ja que serà vàlida l’enucleació de les 
lògiques autoreguladores del sistema lingüístic, alhora, com 
a imatge dels processos morfogenètics de la realitat (El món 
vol veure’s a si mateix) i com a (auto)anàlisi de l’impacte de 
la planificació humana sobre la pròpia realitat.

Entre els principals textos poètics d’Inger Christensen, 
destaquen det (1969) i alfabet (1981), que en aquest sen-
tit són dos poemes de la creació del llenguatge i del món. 
I, d’altra banda, els sistemes formals que els sustenten no 
tenen res de l’experimentalisme modern, sinó que són més 
aviat sondes sobre la naturalesa profunda del llenguatge 
humà i sobre l’estructura del món.

Per concloure, ens limitem només a una única i breu 
aproximació relacionada amb el volum de 1969, observant 
que det, una partícula danesa –el pronom neutre– que neces-
sàriament precedeix l’ús impersonal del verb, transforma el 
flux impronunciable i lingüísticament inabastable de l’es-
devenir en paisatge i el fa, alhora, expressable. Heus aquí 
l’extraordinària obertura del poema: «Això. Això és això. 
Això s’és iniciat. Això és. Això continua essent. Es mou. 
Més enllà».19

19. Inger chriStenSen, det, ara a: Inger chriStenSen, Samlede digte, 
København: Gyldendal, 2020, p. 113.
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Det intenta articular l’experiència del real en fer-se llen-
guatge: «Vaig pensar què passaria si es pogués pensar l’im-
pensable: que la carn pogués parlar, que una cèl·lula pogués 
fer senyals a una altra, perquè tot el món inarticulat formava 
part d’aquesta experiència impossible (impossible per a la 
consciència humana): al principi era la carn, i la carn es-
devingué paraula».20

Una lliçó més actual que mai en el pla poètic, però potser 
també no menys urgent que en el d’una ecologia de l’estil 
de vida.

[Traducció d’Ignasi Roviró]

20. Inger chriStenSen, I begyndelsen var kødet, ara a Inger chriSten-
Sen, Essays. Hemmelighedstilstanden / Del af labyrinten, cit.
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LES IDEES DE JOAN FUSTER      
SOBRE ELS CONFLICTES 

LINGÜÍSTICS EN L’ÈPOCA ACTUAL

xavier Serra 
Institució Alfons el Magnànim 

El tema de la llengua, de la competència entre llengües 
i del conflicte lingüístic ocupa un lloc molt important en el 
pensament de Joan Fuster. De fet, algun dels seus llibres i 
opuscles tracten exclusivament d’aquest tema. 

Quan Fuster comença a escriure els seus primers assaigs i 
poemes durant la postguerra, el català és una llengua margi-
nada i perseguida oficialment. No es permet ni l’escolaritza-
ció en català, ni l’ús de l’idioma en l’administració pública, 
ni la seva presència normal en la premsa o la ràdio. Ni tan 
sols es permet que la retolació de les botigues, les etiquetes, 
les factures o els fullets de propaganda dels comerços siguin 
escrits en català.1 No hi ha diaris ni revistes en català, tret 
de les que es publiquen a l’exili o clandestinament a dins del 
país. L’única escletxa que se li ha deixat oberta a l’idioma 
–a banda de l’ús domèstic i en el tracte entre ciutadans– és 
la literatura, i encara amb limitacions extremes de difusió i 
sota una estricta vigilància.

Les oficines burocràtiques encarregades de la censura de 
llibres treballaran durant dècades amb la consigna de con-

1. Josep Benet, L’intent franquista de genocidi cultural contra Ca-
talunya, Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1995. 

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 31-42
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vertir el català en una llengua folklòrica i marginal, vàli-
da només per a les expansions líriques i festives. I només 
cediran una mica quan el govern faci intents de rentar la 
seva imatge de cara a l’exterior. Així, després de la derrota 
d’Alemanya a la Segona Guerra Mundial, es relaxaran lleu-
gerament algunes barreres. I després del 1962 hi haurà una 
certa tolerància pel que fa a la publicació de llibres.       

Evidentment, una bona part dels comentaris de Fuster al 
voltant de les llengües se centren en la llengua catalana i en 
l’anàlisi de la seva situació i dels factors que n’amenaçaven la 
difusió i persistència, però també té escrits en què parla dels 
factors i les circumstàncies que afecten les llengües en general 
o, fins i tot, es permet la ironia de prendre com a punt de parti-
da la situació problemàtica de l’espanyol o del francès.

Així, un dels seus articles, titulat «... I un senyor de Puerto 
Rico»,2 parla de l’imparable retrocés de l’espanyol a les 
Antilles. O la sèrie d’articles titulada «Les llengües de de-
mà»3 arrenca de la lamentació d’alguns intel·lectuals fran-
cesos a causa de la pressió excessiva que l’anglès hauria 
exercit sobre la llengua francesa des del final de la Segona 
Guerra Mundial. Evidentment, en parlar dels perills de re-
trocés que afecten dues llengües hegemòniques i invasives, 
com són el francès i l’espanyol, Fuster aconsegueix mostrar 
al seu lector que els problemes que afecten l’idioma català 
són problemes universals. I els mecanismes i els factors que 
operen en aquestes situacions, per tant, també són universals.

Les llengües sempre s’han influït les unes a les altres, 
siguin llengües en contacte geogràfic o no. La influència 
entre les llengües, en general, és positiva i contribueix a la 

2. Joan FuSter, Examen de consciència, Barcelona: Edicions 62, 
1968, p. 187-190.  

3. Joan FuSter, Obres completes, Barcelona: Edicions 62, 1991, p. 
363-389. 
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renovació dels ressorts idiomàtics. Però només és positiva 
dins d’unes proporcions mòdiques, dins d’uns límits assi-
milables. Quan ultrapassa aquests límits, deixa de ser una 
mera influència i passa a ser una interferència. 

Fuster deia amb tota la rotunditat que el bilingüisme o 
el plurilingüisme com a programa públic o com a objectiu 
polític són sempre «una trampa». No hi ha mai una situació 
d’equilibri entre dues llengües o més quan són presents en 
una societat i es disputen un mateix espai. Sempre hi haurà 
una llengua hegemònica o dominant i una o unes llengües 
dominades. La influència d’una llengua dominant, quan és 
exagerada, produeix simultàniament dos efectes sobre la 
llengua dominada: d’una banda l’arracona; de l’altra, la cor-
romp internament. L’arracona, o com diu Fuster, li «guanya 
terreny», perquè en redueix l’àrea geogràfica o les funci-
ons. La «corromp» –Fuster utilitza aquesta mateixa parau-
la– perquè les interferències d’una llengua sobre una altra 
poden ser molt empobridores. En quin sentit?

En principi, es podria esperar que si el procés és molt 
intens i no troba resistències significatives, la llengua domi-
nant acaba substituint la llengua o llengües dominades. Però 
no és així com sol tenir lloc el procés. Quan hi ha llengües 
en competència no sol donar-se el cas d’una substitució neta 
i clara de la dominada per la dominant, sinó que la domi-
nada sol ser substituïda per una llengua híbrida. Aquestes 
llengües híbrides són llengües adulterades internament (per 
exemple, en la seva sintaxi) i reduïdes i simplificades (i no 
sols en el seu lèxic). En comparació amb la llengua que 
s’abandona, la llengua híbrida que la substitueix sempre re-
sultarà esquemàtica i depauperada –i «depauperada» i «es-
quemàtica» són els adjectius que utilitza Fuster.

Una cosa és, per tant, la influència d’una llengua sobre 
una altra quan aquesta influència és mòdica i assimilable, i 
una altra cosa és el bilingüisme. Fuster, que era un enemic 
declarat de qualsevol intent d’autarquia cultural, parla en 
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un article titulat «Mercat per a les traduccions» del «risc 
del bilingüisme», que qualifica de «tenebrós», i del «mo-
nolingüisme necessari». És que hi ha un «monolingüisme 
necessari»? Sí, si ha d’existir un dels mecanismes més en-
riquidors d’una llengua, que són les traduccions literàries: 
«Sense abdicar de la nostra llengua, aspirem a conèixer allò 
que es diu i s’escriu en les llengües alienes. El lector nor-
mal, no ajudat pels avantatges del poliglotisme, es veu obli-
gat a acudir a les traduccions. I de més a més, la normalitat 
lingüística de la pròpia cultura exigeix que la gran massa 
de lectors es conservi monolingüe a l’hora de llegir. Llegir 
un autor estranger en el seu mateix idioma seria ideal per 
a la comprensió exacta de la seva obra: seria, en el cas que 
es generalitzés aquesta possibilitat, una vertadera catàstrofe 
cultural col·lectiva».4 Quan hi ha una llengua que tots co-
neixen, no cal traduir-la. Però hi ha, a més, un fenomen pit-
jor, que es presenta en alguns casos: el de la llengua inter-
posada. Totes les traduccions es fan a la llengua dominant 
i, per tant, el prestigi dels valors universals i cosmopolites 
queden associats només amb ella. L’altra llengua, desplaça-
da d’aquesta funció d’enllaç entre cultures, passa a ser vista 
com un reducte localista i folklòric.

D’altra banda, si el bilingüisme, o el trilingüisme, són 
unes oportunitats tan excelses, ¿per què no veiem progra-
mes governamentals de difusió del bilingüisme a França 
(perquè tothom parli àrab, a més de francès), o als Estats 
Units (perquè els anglosaxons i els afroamericans parlin 
també mexicà o porto-riqueny), o a Alemanya (perquè el 
turc sigui la segona llengua oficial)? «En principi, l’even-
tualitat d’haver de “triar llengua” no sembla definir, pre-
cisament, un cas de salut social».5 Totes les societats que 

4. Joan FuSter, Examen de consciència, op. cit., p. 213.
5. Joan FuSter, «Pròleg» a Rafael Lluís Ninyoles: Idioma i prejudi-

ci, Palma de Mallorca: Moll, 1971, p. 7. 
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no aspiren a l’autarquia promouen l’estudi de les llengües 
estrangeres. Cap societat lliure, però, imposa a tots els seus 
habitants l’obligació de parlar una llengua aliena.  

Els catalanoparlants d’una banda i l’altra dels Pirineus 
fa més de tres segles que són forçats per l’Estat francès els 
uns, i per l’Estat espanyol els altres, a relegar el català a 
posicions marginals. Hi ha una pressió oficial que no cessa. 
Amb tot, el català s’ha mantingut amb un cert nervi. Amb 
més nervi que el bretó o l’occità... Per començar, un dels 
factors que deu haver influït en aquesta resistència és el fet 
d’haver estat una «llengua de cultura» no sols en l’edat mit-
jana –com l’occità–, sinó també des de les primeres dècades 
del segle xx. L’ús d’una llengua en els afers de l’alta cultura 
–la literatura, la ciència–, la salven de la dispersió dialectal 
excessiva i li asseguren un prestigi. Però, tot i haver assolit 
l’estatus de «llengua de cultura», és una llengua en perill de 
desaparèixer. Per què això seria una catàstrofe? Per què és 
catastròfica la desaparició d’una llengua?

El motiu principal és que les llengües són irreductibles 
elles amb elles. Són «dispositius de pensar» –segons l’ex-
pressió que Fuster repeteix– que no troben equivalència, 
cosa que es percep amb claredat en les traduccions. Les llen-
gües són en l’últim extrem intraduïbles, perquè no tot de-
pèn només de la correcció sintàctica i semàntica. A l’article 
«Mercat per a les traduccions», del 1962, ho expressa fent 
servir expressions sorprenents: «No hem de creure que, en 
això de les llengües –diu–, basti una gramàtica impecable 
per a assegurar la “fidelitat” a l’essència de l’idioma. Això 
que anomenem el “geni de la llengua”, i que mai no sabrem 
definir, és alguna cosa molt més viva i molt més inaferrable 
del que els policies de la sintaxi i de la semàntica poden ima-
ginar».6 Els «policies de la sintaxi i de la semàntica» són els 
filòlegs i els gramàtics i el que vol dir és que, en definitiva, 

6. Joan FuSter, Examen de consciència, op. cit., p. 216.
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les llengües no són intercanviables. Però en el fragment uti-
litza expressions com ara «geni de la llengua» –que escriu 
amb cometes– o «essència de l’idioma» –que escriu sense 
cometes–, que no són habituals en Fuster. Són un tipus d’ex-
pressions criticades per ell, quan fa la seva crítica a la meta-
física i al misticisme. Per això és estrany que ara parli d’una 
realitat «inaferrable» i de coses que «mai no sabrem definir».     

L’única explicació és que hagi acudit a aquestes fórmu-
les metafísiques d’«essència de l’idioma» i «geni de la llen-
gua» per explicar-se de la manera més breu i tòpica possible 
en un article de poques línies. Perquè el cert és que en un es-
crit anterior, datat el 1955, havia mostrat que disposava de 
fórmules expressives molt millors i molt més acordades a la 
seva manera de pensar. Fins i tot, s’havia distanciat explíci-
tament de l’expressió «geni de la llengua»: «I no cal acudir 
–deia allí– a cap concepte, més o menys místic, del “geni 
de la llengua”, per tal de concloure que les llengües són, to-
tes, irreductibles elles amb elles. La llengua, com qualsevol 
altre fet humà, comporta en si una limitació. I encara una 
altra cosa: dins una mateixa llengua, hem de tenir en comp-
te, també, la seva historicitat. Els idiomes canvien amb el 
temps, es renoven incessantment. Obliden mots i se’n creen 
de nous; els mots que perduren poden sofrir evolucions se-
màntiques; la sintaxi segueix els girs variables del pensa-
ment col·lectiu. Basta posar-nos davant un text de tres-cents 
o quatre-cents anys enrere per a adonar-nos-en. L’obra lite-
rària és creada dins un idioma, i dins un moment concret de 
la vida d’aquest idioma. Resulta, doncs, que l’escriptor tre-
balla amb un instrument de caducitat prevista. Una paraula, 
una construcció, en un instant determinat, poden tenir gran 
força significativa precisament perquè la circumstància his-
tòrica hi ha acumulat intencions particulars».7  

7. Joan FuSter, Figures de temps, València: Institució Alfons el 
Magnànim, 1993, p. 138-139.
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Les llengües comporten limitació. No ho poden dir tot. 
Per tant, algunes coses que es poden dir en una llengua no 
es poden dir en una altra, i a la inversa. A més, les parau-
les dins d’una llengua tenen una evolució («evolucions se-
màntiques»), una història al darrere, i el més habitual serà 
que una paraula en una llengua i el seu «equivalent» en una 
altra no hagin tingut evolucions idèntiques, sinó diferents. 
Aquestes circumstàncies històriques per les quals travessen 
les paraules i que es filtren en aquestes mateixes (deixant-hi 
com un «ressò») molt sovint són singulars i pròpies de cada 
idioma. Per això, experimentem que les obres literàries (que 
s’aprofiten més d’aquests ressons) són intraduïbles. No no-
més per qüestió de sonoritat o musicalitat (fonètica i ritme): 
«La música dels mots, el ritme, la sorpresa de certes conne-
xions, els matisos individualitzadors, el ressò que la societat 
concedeix al seu vocabulari, desapareixen quan un escrit és 
traslladat a un altre llenguatge».8 Hi ha «certes connexi-
ons» entre mots, i entre mots i conceptes, que són peculiars 
d’un idioma o grups d’idiomes i no tenen equivalent en uns 
altres, i hi ha «ressons» i «matisos individualitzadors» que 
al llarg de l’evolució d’un idioma han adquirit unes parau-
les. «En cada idioma, els mots aguanten significacions, a 
vegades extrínseques a ells, que, en un altre idioma fins i tot 
germà, no posseiran els seus sinònims».9 A aquestes sig-
nificacions adherides, o associades, les anomenava també 
«halo significatiu» i deia que els traductors sabien per ex-
periència que era ben difícil traslladar-les d’un idioma a un 
altre. La conclusió pel que fa a la traducció d’obres literàries 
era clara: «En traduir-se una obra, se’n perd també una part, 
potser no la més insignificant». La creació literària «es fa 
amb l’idioma, amb un idioma concret: si la’n desglossem, si 

8. Ibídem, p. 141.
9. Ibídem, p. 139.
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l’arranquem d’aqueix medi originari i nutrici, algunes de les 
seves virtualitats insignes s’esvaeixen irremeiablement». Hi 
ha la possibilitat que el traductor, el bon traductor, «recreï» 
l’obra en la nova llengua, però l’obra serà una altra.10

Però el fenomen afecta qualsevol intent de traducció, 
no només les traduccions d’obres literàries. I, naturalment, 
com més allunyades culturalment estan dues llengües, més 
s’agreugen les distorsions de la traducció. Fins i tot traduint 
llengües que «giren en l’òrbita de l’herència grecoromana» 
hi ha expressions d’una llengua que no tenen un «equiva-
lent» o una «simetria» en l’altra. Molt sovint cal confor-
mar-se amb el que no són sinó «correspondències aproxi-
matives».  

Fuster té una concepció holista de llengües. Parlant de 
les disquisicions sobre el concepte marxista de dialèctica 
del filòsof francès Roger Garaudy, per exemple, digué: «Ga-
raudy arribava a la conclusió que els xinesos parteixen d’un 
“altre concepte” de la dialèctica, i per això no coincideixen, 
no s’“entenen”, amb els seus correligionaris soviètics. No 
es tracta d’un altre “concepte”, sinó d’una altra “llengua”; 
o es tracta d’un altre concepte perquè existeix enmig una 
altra llengua».11 Aquest «enmig» indica que les llengües 
no són una simple suma de mots i expressions. Amb tot, 
quan Fuster manifestava la seva convicció que les llengües 
condicionen el pensament, no filava gaire prim amb les 
metàfores i deia: «Un idioma és, primer que res, un dispo-
sitiu de pensar, de sentir, de comunicar-se, específicament 
determinat».12 Sabia perfectament que eren metàfores poc 
subtils, però li semblava que eren entenedores: «He utilitzat 
el terme “dispositiu” per a referir-me a l’eficiència de l’idi-

10. Ibídem, p. 140-141.
11. Joan FuSter, Obres completes, op. cit., p. 381.
12. Ibídem, p. 370.
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oma: dispositiu, doncs, en l’accepció de “mecanisme per a 
aconseguir un resultat”. Una referència burda? Tal vegada. 
No ho discutiré. La lingüística actual (i en especial, els seus 
filòsofs) ho diria d’una manera infinitament més justa i més 
tècnica. Però jo he d’acontentar-me amb fórmules expediti-
ves. Insisteixo: “dispositiu”. Segons el “mecanisme” de què 
disposem, o de què disposarem, serà una o altra la possibi-
litat del “resultat”. Per això no existeixen dues llengües que 
siguin equivalents en rigorosa exactitud. I per això, també, 
el major o menor domini d’una llengua condiciona (no dic 
“determina”), la subtilesa o el vigor d’“idees”, “sentiments” 
i “càlculs”».13 

Si les llengües són irreductibles i cada una condiciona 
de manera distinta el pensament dels parlants, la conclu-
sió és fàcil de treure: quan desapareix una llengua, es liqui-
den unes determinades possibilitats de pensament. És fals 
dir que les llengües són iguals i intercanviables. La utopia 
d’una «llengua universal» o «llengua comuna» per a tota la 
humanitat sembla ara realitzable. Terriblement realitzable. 
De moment el món és encara ple de conflictes lingüístics: 
els francòfons del Canadà, els neerlandesos de Bèlgica, els 
idiomes postergats per la colonització espanyola i portu-
guesa d’Amèrica... 

La llengua és, a més, un ingredient de la identitat col-
lectiva i un dels factors més influents en la delimitació de 
les comunitats culturals: «En certa mesura, nosaltres som en 
la mesura que som aquest idioma». I és lògic que les llen-
gües tinguin aquesta preeminència, perquè hi «resideix una 
acumulació secular de vivències i de destreses».14 

«Els valencians –diu en el pròleg del seu famós opuscle 
Ara o mai– estem en perill immediat de perdre l’idioma». 

13. Ibídem, p. 380.
14. Ibídem, p. 382.
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Si no el recuperem, «l’alternativa no serà sinó la nostra des-
aparició com a poble». I cap al final de l’escrit diu: «Si els 
catalans, els catalanoparlants, dimitim de parlar en català, el 
saldo serà tenebrós. Ens convertirem ¿en què? No en “espa-
nyols”, perquè ja ho érem per definició jurídica, molt abans. 
¿En què?».15 En un poble «despersonalitzat». En un altre 
escrit de molts anys abans ja deia coses com ara: «Condició 
imprescindible del recobrament nacional dels Països Cata-
lans era, és, la represa de la nostra vella comunitat cultural 
a través de la llengua que ens fa uns».16

Fuster estava convençut que la situació per a les llengües 
sotmeses a pressió havia empitjorat en la segona meitat del 
segle xx, perquè hi havia nous factors implicats: les llen-
gües s’havien industrialitzat. Havien deixat de ser «llengües 
maternes». No s’aprenien només a la llar familiar o al car-
rer. Ni tampoc influïen només en la tria lingüística l’escola 
i la literatura. Sinó que calia tenir en compte la complexitat 
del funcionament i la influència determinant dels mitjans de 
comunicació de masses: la ràdio, el cinema, la televisió... 
Fins i tot de la premsa, que ja no funcionava igual que a 
l’inici del segle xx i exigia ara fortes inversions. Això feia 
que la desigualtat d’oportunitats entre les llengües en com-
petència fos més gran i més difícil de superar.

La conclusió era òbvia: per equilibrar la balança, Fus-
ter demanava, el 1980, una planificació lingüística realista i 
una actuació intel·ligent i decidida dels nous governs autò-
noms que s’estaven gestant en aquella època: la Generalitat 
de Catalunya, la Generalitat Valenciana i el Parlament i el 
Govern de les Illes Balears. El pas més urgent era catalanit-
zar els mitjans de comunicació de masses. Fins i tot, creia 
que era més urgent catalanitzar la televisió i la ràdio que no 

15. Joan FuSter, Ara o mai, València: Eliseu Climent, 1981, p. 60. 
16. Joan FuSter, Escrits sobre la llengua, València: Tàndem, 1994, p. 15.
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l’escola o la universitat. Calia començar pels mitjans pú-
blics. Crear-ne de nous, perquè l’Estat només faria petites 
concessions amb els que estaven sota el seu control. 

Fuster no es feia il·lusions respecte de l’Estat espanyol. 
Estava convençut que amb la nova Constitució del 1978, i a 
pesar de la concessió d’autonomies, la pressió per marginar 
la llengua catalana continuaria. Evidentment, per contrares-
tar aquesta pressió estatal, caldria una política lingüística 
conjunta dels nous governs autònoms. Cap al final del 1980, 
que és quan Fuster escriu l’opuscle Ara o mai –que en un 
primer moment es publicà amb el títol Per una cultura ca-
talana majoritària– aquesta acció conjunta –«conjunta» i 
«unànime» són els adjectius que utilitza– semblava utòpica. 
Era utòpica: pel desinterès dels governants de Catalunya en 
les operacions conjuntes i per la mala fe amb què actuaven 
els representants dels partits majoritaris de les Balears i el 
País Valencià. Amb tot, Fuster no estava disposat a que-
dar-se de braços plegats. Escriví el pamflet i es preocupà 
de donar-li la màxima difusió. Calia mobilitzar la societat. 
«La crisi actual –deia en el pròleg– no és comparable amb 
qualsevol altra que la nostra llengua ha sofert al llarg de la 
història. Si almenys n’arribem a tenir una consciència ple-
na, ja començarà a haver-hi lloc per a l’esperança».17

Alguna cosa s’aconseguí. No una acció conjunta dels 
tres governs. Però sí un accés del català a l’administració, a 
l’escola, a la universitat, als mitjans de comunicació públics 
que gestionaven els governs autònoms. No a tots els territo-
ris amb la mateixa eficàcia i intensitat. Han passat quaranta 
anys i la llengua catalana no ha desaparegut, però continua 
reculant. En la darrera dècada el nombre de parlants habi-
tuals ha minvat de manera alarmant. I en tots els territoris: 
el País Valencià, les Illes Balears, Catalunya, la Franja de 

17. Joan FuSter, Ara o mai. Op. cit., p. 8.  



42

Ponent, Andorra... A la Catalunya del Nord, a penes hi res-
ten uns centenars de parlants. La llengua es contreu geogrà-
ficament pel nord i pel sud i perd en densitat humana. I els 
governs francès i espanyol no sols no hi posen remei, sinó 
que fan tot el que poden per accelerar el procés de substitu-
ció lingüística. La pregunta és: què hi guanyaran si el procés 
culmina? Uns pocs milions de parlants de les respectives 
llengües? Ja els tenen, aquests milions. O no? Els catalano-
parlants que habiten dins de les fronteres de l’Estat francès 
saben parlar francès. Els que habiten dins de les fronteres 
de l’Estat espanyol saben parlar espanyol. Els que habiten 
dins de les fronteres d’Andorra, generalment, saben parlar, 
a més del català, el francès i l’espanyol. Quin és, aleshores, 
el propòsit?    
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PERFORMATIUS SUPERNATURALS I 
PODER: ANÀLISI FENOMENOLÒGICA 
DE LA VINCULACIÓ ENTRE CREACIÓ 

I PARLA AL GÈNESI I, 1-19

Joan gonzález guardiola

Universitat de les Illes Balears

A la present investigació pretenem aplicar els principis 
de la fenomenologia hermenèutica a la interpretació dels 
molt coneguts i comentats versets inicials del relat de la 
creació del Gènesi. Aplicant aquests principis volem allu-
nyar la lectura d’interpretacions sovint políticament moti-
vades per permetre la compareixença d’allò que una lectura 
fenomenològica permet obrir: la presència, en els versets 
inicials del Gènesi, d’una descripció de l’estructura de la 
realitat. Aquesta descripció subjacent de l’estructura de la 
realitat està subordinada a una presentació seqüencial no-
més pels límits que hi imposen les condicions de possibilitat 
de la comunicació narrativa escrita. 

(a) Ordinalitat jeràrquica i ordinalitat temporal al Gènesi
La paraula amb què traduïm Gènesi com a títol del pri-

mer llibre del Pentateuc correspon a l’hebreu be-re’sit.1 S’ha 

1. Gènesi és la traducció que la Vulgata llatina va fer sobre la versió 
grega dels Setanta, que no es basava en la primera paraula de la Torà en 

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 43-64



44

indicat sovint que la nostra paraula ‘Gènesi’ no tradueix 
correctament l’expressió hebrea be-re’sit, en dotar-la d’una 
significació excessivament processual, quan l’expressió he-
brea és molt més local, indicant un punt de començament, 
més que un desenvolupament: la traducció més correcta 
seria la d’un camp semàntic que permetria els matisos de «en 
cap», «al capdavant» (en el sentit d’«encapçalant»), «al punt 
de partida», i, atesa la seva referència al cap (re’sit), també 
«sàviament», «amb saviesa».2 Podria referir perfectament a 
l’encapçalament d’un text, en el sentit de la seva distribució 
espacial, o al cap com a part del cos en relació amb la resta 
de parts. En aquest sentit, «l’encapçalament» del text no con-
servaria una referència al temps, sinó a una ordinalitat com a 
principi jerarquitzador: el cap (la saviesa), abans que la resta 
del cos. Això sembla solidari amb el fet que la primera oració 
del Gènesi hagi estat llegida majoritàriament com una oració 
principal que resumeix tot el contingut relatiu a la creació, 

hebreu, sinó en una descripció del que s’interpretava que era el contingut 
del text. Els títols dels llibres de la Septuaginta són probablement d’ori-
gen alexandrí i ús precristià, i no es corresponen amb la tradició de la 
Torà hebrea de fer correspondre els títols amb les primeres paraules dels 
textos (amb la paraula capitular); així, la primera paraula de la Torà en 
hebreu (be-re’sit) es tradueix en grec com Γένεσις, interpretant probable-
ment el contingut del text tal com és recapitulat a Gen 2, 4 («Aquesta és 
la història de la creació (genéseos) del cel i de la terra»). Sobre la diferèn-
cia entre els títols dels llibres de la Bíblia hebrea i els de la Septuaginta, 
vid. Henry B. Swete, 1914, p. 215 i seg.

2. Emprar per a be-re’sit una doble traducció que recollís aquest matís 
era una solució recurrent ja des de les versions en arameu dels Targu-
mim; per exemple la versió del Targum Neofiti: «Des del principi, amb 
saviesa, [la Paraula] del Senyor va crear [i] va acabar el cel i la terra»; 
vid. T. martínez Sáiz, 2004, p. 46, nota 3 (també indiquen aquesta doble 
traducció «principi/amb saviesa» díez macho (1968, p. 2) i muñoz león 
(1974, p. 148). La traducció anglesa comentada de Martin McNamara 
pren la mateixa decisió (From the beginning, with Wisdom...), mcnama-
ra, 1992, p. 52). 
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més que constituir per si mateixa l’inici de la descripció de 
la creació.3 El «principi» del primer verset s’identifica amb 
el «cap» del text i indica autoreferencialment que el que ha 
de constar en aquest cap són els comentaris sobre la creació 
que complementaven el llibre de les generacions d’Adam: 
el principi ordinador de l’exposició dels continguts d’un text 
es correspon amb el principi ordinador dels continguts de la 
creació. Segons això, al Gènesi, el principi ordinador és an-
terior al principi temporal, que farà la seva aparició tan sols 
a través de l’ordenació adequada (intemporal) dels elements 
de la creació. El principi ordinador comença parlant, segura-
ment al v. 3: «Déu va dir…».4 És la Paraula de Déu la que 

3. I no, com molts intèrprets han defensat, seguint una antiga inter-
pretació medieval del rabí Rashi (1040-1105), una oració subordinada 
temporal respecte al verset 3: «Digué Déu: “que sigui la llum”; i la llum 
va ser». Seguim en això a C. weStermann (1987, p. 94): «The sentence 
in 1:1 is not the beginning of an account of creation, but a heading that 
takes in everything in the narrative in one single sentence - and it is much 
more than a mere heading»; també ho veu així G. J. wenham, 1998, p. 
71, que exposa amb detall les diverses posicions dels intèrprets sobre 
l’estructura de la primera oració del Pentateuc. Amb tot, altres opcions 
són possibles; vid. per exemple J. BlenkinSoPP, 2011, p. 30 i ss.

4. Si l’inici de la descripció de la creació es troba al v. 3, el significat 
del v. 2 sembla fer-se summament problemàtic des del punt de vista exe-
gètic, depenent de la seva interpretació ni més ni menys que si encarem 
una doctrina de la creació ex nihilo o més aviat una doctrina segons la 
qual Déu duu a terme el seu procés de creació a partir de una matèria 
informe preexistent. En aquest sentit, acceptem la solució que ofereix C. 
weStermann de pensar el v. 2 com una inversió en positiu sobre una es-
tructura sintàctica negativa, típica en els relats de creació de les religions 
veïnes d’Israel, que començaven amb una «fórmula» del tipus: «Quan X 
i Y encara no existien, llavors Déu va crear W i Z». La font sacerdotal (P) 
va haver d’operar aquesta transformació de negatiu a positiu sobre el v. 
2 en la seva recepció de materials més antics; però aquesta fórmula era 
ja molt coneguda en relats babilònics i sumeris sobre la creació, com ara 
l’inici de l’Enuma Elish; sobre l’originalitat d’aquesta inversió, vid. C. 
weStermann, 1987, p. 102. Hermann graPow, en un estudi ja clàssic, va 
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crea, en primer lloc, la Llum (Óhr, v. 3); però tant la Paraula 
com la Llum tenen en comú que són eines de separació; de 
discriminació. De la mateixa manera que la Paraula imposa-
rà una ordinalitat que possibilitarà una narració, en posar un 
«encapçalament», i per tant una linealitat que és condició de 
possibilitat de la Història, i de qualsevol forma de narració 
escoltada/llegida, la Llum serà la condició de possibilitat de 
les separacions elementals posteriors, en ser considerada com 
el principi de tota discriminació en la percepció visual. La Pa-
raula se sent; la Llum es veu; però més enllà d’aquesta dife-
rència pel que fa als camps sensibles en què es basen aquestes 
figuracions, cal considerar més aviat el paper comú que totes 
dues tenen en el relat de la creació considerat com a acte de 
separació: crear (bará) s’identifica en bona mesura amb se-
parar o discriminar (badala).5 Començar implica ja separar; 
posar al capdavant el que constarà en primer lloc, i després 
ordenar tota la resta de la sèrie, fins i tot en aquell cas possible 
en què la resta de la sèrie és (temporalment) anterior a allò 
que constarà al capdavant (i que només pot constar al capda-
vant com a resultat d’una reconstrucció posterior); en aquest 
cas, la Història («Aquestes són les generacions d’Adam…», 
Gn 5, 1).6 En aquest sentit, sent cert que la Llum és posterior 

trobar fórmules similars en relats de la creació a Babilònia, a l’Índia (Rig 
Veda), a la mitologia nòrdica (vell Edda), a la pregària Wessobrunner, i a 
la mitologia egípcia (Llibre de la Destrucció d’Apofis). H. graPow veu 
en aquesta estructura la necessitat d’ancorar en aspectes de la immanèn-
cia per remuntar narrativament cap a estructures anteriors a l’existència 
del temps; vid. H. graPow, 1931, p. 35.

5. Sobre l’ús en hebreu de bdl, vid. Botterweck & ringgreen, 1977, 
p. 2 i seg.

6. En un treball important, Oskar Grether va demostrar que la «pa-
raula de Déu» (dabar) s’aplica a la natura tan sols en estadis tardans de 
les escriptures, a través dels usos profètics més primordials que vinculen 
Déu amb la Història: «L’acte de relacionar la paraula amb la natura és un 
resultat final del pensament típic israelià… Només en casos excepcionals 
la paraula té a veure amb la Natura»; vid. O. grether, 1934, p. 135-136.
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a l’enunciat que la crea, si entenem aquesta Llum com un 
element de naturalesa diferent de la llum que serà creada a 
partir del quart dia, amb la creació de les lluminàries (i com 
veurem és prudent procedir així), Paraula i Llum semblen 
avançar més aviat en sintonia respecte a la seva figuració 
primordial: totes dues compareixen com els instruments co-
ordinats dels actes de creació-separació per part de Déu. Cal 
considerar la possibilitat que alguns intèrprets hagin tendit 
a exagerar la distinció entre una «creació a través de la pa-
raula» i una «creació a través de l’acció (de separar)»; el 
segon Dia, per exemple, a partir del v. 6, paraula i acció 
actuen ja a l’uníson, i la volta (raqía)7 creada a través de la 
Paraula separa ja automàticament les aigües superiors i les 
inferiors.8 Paraula i Llum, doncs, actuen més aviat com les 

7. «Firmamentum» és la traducció que la Vulgata va fer del «steréo-
ma» de la Septuaginta, que, seguint una tradició que es remunta ja al grec 
d’Homer, entenia el cel com una «volta ferrada» («sidéreon oúranon», 
Odissea XV, 329), o com un «cel bronzí» («khálkeon oúranon», Il·líada, 
17, 425). L’hebreu raqía recull també aquest matís, segons el qual en 
la seva forma verbal designa l’acció de martellejar i aplanar un metall. 
Pel context no és difícil suposar que el verb referia al que en el forjat de 
metalls d’avui designem com a «perforació», per la qual una barra s’obre 
per la meitat i deix un forat central amb forma de trau, colpejant pels dos 
costats de la barra i aconseguint una esquerda que travessa la barra, i per 
la qual després es pot introduir una altra peça, etc. Aquesta esquerda fa el 
paper de l’horitzó des del centre posicional del que observa, des de baix, 
la volta. Aquest significat de raqía és coherent aquí amb altres usos de 
la forma verbal, com per exemple al Salm 19, 2 («Els cels proclamen la 
glòria de Déu, pregona la volta l’activitat de les mans»); o especialment 
a Job 37, 18 («pots estendre amb ell la volta, dura com a mirall de metall 
fos?»). En fenici, llengua molt propera a l’hebreu, raqía designa un bol 
de metall abonyegat o aplanat pel martelleig (vid. C. weStermann, 1987, 
p. 117).

8. La distinció entre la «creació a través de la paraula» i la «creació a 
través de l’acció» no va aparèixer als estudis sobre el Gènesi fins a prin-
cipis del segle xx; i va ser molt ràpidament sotmesa a diverses crítiques; 
sobre la història de la distinció, i les múltiples dificultats interpretatives 
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eines d’una concepció de la creació entesa com a separació 
o discriminació, més que no pas segons un model de «cre-
ació ex nihilo».9 Alhora, el fet de comprendre una direcció 
comuna entre la creació i la separació ens permet integrar 
els continguts de l’enigmàtic v. 2 com la situació anterior 
(com veurem, no temporalment, sinó lògicament) a l’acció 
emissora/creadora/separadora de Déu.10

Ara bé, per més que Paraula i Llum actuïn coordinada-
ment en una finalitat comuna (la discriminació/separació 
com a acte creador), no hem d’oblidar que la Llum és crea-
da a través de la Paraula, que és emesa. La seva coordinació 
en el moviment de la creació/separació no amaga certa je-
rarquització: la Llum no pot ser interpretada altrament que 
com el resultat del dir de Déu. Tot i que totes dues apare-
guin el mateix Dia de la creació (el primer), la possibilitat 
de discriminació visual depèn de la capacitat emissora d’un 
Déu que pot (i vol) parlar.

Hem de dur a terme, doncs, una interpretació complexa 
d’aquest començament de la creació del Gènesi, que eviti 

derivades de pretendre marcar excessivament l’oposició, vid. W. H. Sch-
midt, 1964, p. 160 i ss.; molt crític també amb la distinció és J. Blenkin-
SoPP, 2011, p. 23. En els nostres temps, ja plenament imbuïts per la teoria 
dels actes de parla, la distinció contundent és difícilment sostenible, però 
caldrà ser també cauts precisament amb la possibilitat que algunes inter-
pretacions derivin en una homogeneïtzació sens dubte excessiva, com la 
que es dona en alguns usos postmoderns de la noció de «discurs».

9. Que sí que trobarem nítidament formulat en altres textos més tar-
dans de l’AT, pertanyents al judaisme hel·lenitzant, molt propers ja als 
orígens del cristianisme, com 2Mac, 7, 28.

10. Integrar, per exemple, la massa informe (tohû-wabohû) i les ai-
gües abissals (tehôm) sobre la qual penja l’alè de Déu (rûha élohîm) si-
lenciat, previ a la seva acció de parlar. Tant C. weStermann (1987, p. 
121) com D. SternBerger (1965, p. 11) o J. BlenkinSoPP (2011, p. 31) 
advoquen per una interpretació de l’inici del Gènesi que s’allunyi del 
model de creació ex nihilo, que s’hauria d’entendre com una interpretació 
afegida posterior.
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dos extrems indesitjables: la identificació excessiva entre 
Paraula i Llum que ens conduiria a l’excés de pensar crea-
ció i separació com un continuum indistint, d’una banda,11 i 
una desvinculació excessiva entre tots dos elements, de l’al-
tra, que oblidi l’orientació comuna de l’acció conjunta de 
tots dos en diversos trams del procés de creació. Un exem-
ple del primer excés el trobem en l’afirmació, sens dubte 
exagerada, de Dolf Sternberger:

El pensament crític és tan antic com la creació. La creació 
assoleix la seva plenitud en el pensament crític i aquest no 
n’ha de ser separat; tots dos no es poden oposar. El Gènesi 
n’és testimoni. Les obres de Déu ho són tant de creació 
com de separació i distinció.12

Un exemple del segon excés el trobem en alguns exem-
ples de lectures del Gènesi que prenen com a base l’aplica-
ció de la teoria dels actes de parla, en la modalitat dels «per-
formatius supernaturals».13 Sosté Angela Esterhammer: 

11. Paradoxalment, aquest excés seria força infidel al propi esperit 
«discriminador» del text del Gènesi, en no distingir prou entre Paraula 
i Llum.

12. D. SternBerger, 1965, p. 7 (trad. nostra). Però cal pensar si no 
seria més exacte dir que les obres de Déu en la creació consistirien en allò 
separat i allò distingit, més que en la separació i distinció, evitant així una 
amalgama (precisament indistinta) entre els procediments diversos que 
Déu utilitza durant la creació. Sense arribar a una formulació tan hiper-
bòlica, que gairebé acabaria per diluir la font sacerdotal a les procel·loses 
aigües dels antecedents de la Il·lustració, L. Strauss sembla coincidir en 
el fons de la tesi de D. Sternberger, en considerar un possible vincle entre 
el procés de separació de la creació bíblica i la diàiresi platònica (vid. L. 
StrauSS, 1981, p. 12), per més que sigui evident que, segons ell, Plató no 
podria mai ser interpretat com un «Il·lustrat». En bona mesura, això res-
pon a la intenció straussiana de bastir possibles espais de trobada que ten-
deixin a rebaixar la tensió constitutiva (i per altra banda, segons Strauss, 
insuperable) de la nostra civilització entre la profecia i la filosofia.

13. La inclusió per part de J. Searle d’una subcategoria dins de les 
declaracions en la seva taxonomia dels actes de parla, incloent-hi les de-
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L’estatus privilegiat de la veu tant al mite sacerdotal de la 
creació com a la fenomenologia de Husserl suggereix un 
paral·lel entre la descripció husserliana de la parla com 
l’expressió del parlant d’una intenció de significat i el con-
cepte de Déu que es troba darrere de les declaracions per-
formatives de Gènesi 1.14

Així, donant l’esquena a qualsevol interpretació dels 
elements al·legòrics de la narració de la creació, i absent de 
les seves lectures qualsevol indici d’anàlisi metaforològi-
ca, les aproximacions performativistes creuen poder trobar 
en la successió de declaracions de la seqüència del Gènesi 
munició per a la seva particularment obsessiva confronta-
ció contra la concepció husserliana del «discurs solitari» de 
l’ànima i els privilegis de la veu.15 Però és fàcil observar que 
tant la reapropiació racionalista com la reapropiació perfor-
mativista del mite de la creació de Gènesi 1 estan basades 
en omissions d’aspectes rellevants en bona part orientades 
pels seus propis interessos polítics.16 En el cas de la reapro-

claracions supernaturals (supernatural declarations), va ser sens dubte 
font de polèmica (vid. per exemple S. Petrey, 1990, p. 63; A. eSterham-
mer, 1994, p. 42). Potser, més que «declaracions supernaturals», haurien 
d’haver-se anomenat «declaracions suprasocials», en constituir-se com 
un dels exemples de declaracions l’eficàcia de les quals és independent 
del context.

14. A. eSterhammer, 1994, p. 49 (trad. nostra).
15. La teoria husserliana del «discurs solitari» (einsamen Rede), a 

Hua XIX, LU I, § [8], p. 43. La crítica de J. Derrida a aquests paràgrafs 
de la primera Investigació Lògica suposa ja un dels llocs fundacionals 
de la deconstrucció com a escola de pensament; vid. J. derrida, 1967.

16. D. Sternberger és l’encunyador del concepte de «patriotisme 
constitucional», en un discurs en ocasió de la commemoració del tren-
tè aniversari de la República Federal Alemanya (vid. müller, J.Werner, 
2007, p. 21), concepte que serà recollit i popularitzat per J. haBermaS 
(1987, p. 173). Juntament amb L. Strauss, E. Voegelin i H. Arendt (a qui 
dedica el recopilatori de 1965 en què s’inclou el seu text sobre el Gènesi) 
forma part (encara que amb considerables diferències entre ells) de l’en-
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piació racionalista, qualsevol interpretació que passi per alt 
el caràcter creat de la Llum (i cal no oblidar que és la Llum, 
i no la parla, la que consta com a metàfora absoluta sobre la 
veritat),17 omet una seqüència que, en una estructura d’ordre 
i jerarquització com la del relat, s’hauria de tenir en compte. 
En el cas de la reapropiació performativista, el biaix pro-
vé de l’omissió dels aspectes al·legòrics molt abundants 
dels passos de l’estructura de la creació, que tendeixen a 
ser minimitzats per posar tot l’èmfasi en l’anàlisi aïllada de 
la seqüència dels diversos performatius.18 L’única solució 
que permet equilibrar els excessos de les dues reapropiaci-
ons consisteix a conservar una jerarquització entre Paraula 
i Llum que, sostenint a aquesta com un rendiment de la pri-

focament normatiu de la ciència política. A. Esterhammer, per la seva 
banda, s’ha especialitzat en l’estudi de la performativitat i els actes de 
parla en la direcció de pensar com algunes idees claus del romanticisme 
(el geni, l’espontaneïtat, el gènere i la identitat nacional) es converteixen 
en praxis polítiques en el context de la postmodernitat.

17. H. BlumenBerg, 2001, p. 139. Recordi’s que en la constitució 
del concepte de «metàfora absoluta» és clau la indecibilitat de la direc-
ció entre allò metaforitzat i allò metaforitzant; per tant, és tan adequat 
dir (i és important recordar que això només és vàlid per a les metàfores 
«absolutes», i no per a qualsevol metàfora) que la Llum és metàfora de 
la Veritat, com que la Veritat és metàfora de la Llum). La parla, en canvi, 
consta com a metàfora del poder més que de la veritat: qui parla ostenta 
el poder, més enllà (o potser seria més encertat dir «més ençà») que el 
contingut del que s’ha dit sigui veritable o fals; que el contingut del que 
s’ha dit sigui veritable o fals està, fins a cert punt, en mans de qui parla 
(encara que no sempre de manera absoluta); o en tot cas, és més habitual 
tenir dubtes sobre «què ha dit» algú que sobre «qui ha parlat», que acos-
tuma a imposar-se com un factum polític.

18. Això és especialment així en el cas de la interpretació d’A. Es-
terhammer, que no presenta cap intent d’aproximació metaforològica 
sobre la llum: la creació de la llum és considerada simplement com «the 
paradigmatic example of divinely creative language, and the paradigm 
might seem to be watered down in all the subsequent acts of creation»; 
vid. A. eSterhammer, 1994, p. 53. 
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mera, mostri en tot moment la continuïtat, i no la ruptura, 
entre la direcció de l’acte creador/separador i els elements 
creats/separats.

Mostrar aquesta jerarquització ens demana tenir una 
teoria, al text del Gènesi, sobre la distinció entre la Llum 
del primer Dia, primera creació de la Paraula, i la llum 
que depèn de les lluminàries que fan la seva entrada al 
quart Dia. Establir aquesta distinció es fa molt difícil sense 
una aproximació al·legòrica a aquesta diferència. S’han 
presentat moltes respostes, però la més assenyada proba-
blement consisteixi a fer de la primera Llum precisament 
una peculiar figuració de la idea mateixa de discriminació/
separació que l’aproxima, precisament, a algunes de les 
funcions primordials del Logos: el primer que Déu crea 
a través de la seva Paraula és l’eina amb què iniciarà les 
separacions que permetran discriminar la resta d’elements 
en la configuració del món.19 En aquest sentit, no és pas 
insensat interpretar els vv. 3 – 5 com la creació divina del 
que, en un vocabulari kantià, anomenaríem «condicions 
de possibilitat» (amb la coneguda jerarquització entre el 
temps i l’espai, típica de totes les concepcions transcenden-

19. Ha estat molt subratllada la necessitat de no suposar una identitat 
aproblemàtica entre la nostra paraula «món» (mundus, kosmos) i la cons-
trucció hebrea «cel i terra» (Hasshamáim ve Haáretz); vid. L. StrauSS, 
1981, p. 14; R. Brague, 1999, p. 25. A la recomanable prudència d’aques-
ta afirmació, només afegiríem el mateix respecte a no suposar d’entrada 
una identitat massa estricta entre el sentit del grec «kosmos», els primers 
usos homèrics del qual no guarden cap referència a «totalitat», i altres pe-
rífrasis (sorprenentment molt menys habituals al món grec del que la seva 
reinterpretació/rescat moderns ens volen fer entendre), com per exemple 
el cèlebre «hen kaí pân», com a referència «grega» a la totalitat, que en 
bona mesura no és altra cosa que una deformació de la recepció d’alguns 
fragments d’Heràclit per part d’alguns autors alemanys (Jacobi, Lessing, 
Hölderlin) en el context del Pantheismusstreit; sobre aquesta deformació, 
veg. D. Bremer, 1998, p. 173-199.
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tals de la filosofia),20 i en un vocabulari més fenomenològic 
anomenaríem «l’aparèixer» (Husserl), o «l’obertura» (Hei-
degger).21 Que l’«aparèixer» o «l’obertura» siguin creats, i 
no només això, sinó que siguin el primer creat (en la seva 
analogia a través de la figura de la Llum), no és el mateix 
que sostenir que el món és creat, atès que en fenomenologia, 
en l’estructuració típica de l’aparèixer o de l’obertura, el 
món correspon al costat del que apareix, no de l’aparèixer.22 
Que la Llum (Óhr) sigui l’element escollit per a la figuració 
de l’aparèixer o l’obertura té tot el sentit: la Llum ha pogut 
jugar històricament amb tanta precisió la figura de la veritat 

20. Una interpretació del Gènesi en aquesta orientació «kantiana» es 
troba a D. SternBerger (1965, p. 19) o C. weStermann (1987, p. 112). 
Per a la jerarquització kantiana entre les formes pures de la sensibilitat 
(temps i espai), vid. KrV, [A145] – [B184].

21. En totes dues possibilitats, allò que separa la seqüència entre els 
tres primers dies respecte als quatre posteriors es deixa interpretar com 
un primer tall entre el nivell transcendental i el nivell empíric de la cre-
ació, que, seguint l’estil de la font sacerdotal, apareixen barrejats en una 
sola seqüència que subordina tots dos nivells a les necessitats litúrgiques 
(setmana litúrgica). Per a la noció de l’aparèixer (Erscheinen) a Husserl, 
vid. Hua II, p. 14. Per a la noció heideggeriana de l’obertura (Offenheit), 
vid. SuZ, § [28], p. 133. En el cas del concepte d’ «obertura», triem l’ex-
pressió Offenheit, que vincula directament la llum i la ἀ-λήθεια com a 
veritat (vid. SuZ, p. 133, nota (a)), encara que a Ser i temps Heidegger 
està emprant per a l’obertura del Dasein l’expressió Erschlossenheit, i 
per a l’obertura dels ens que no tenen la manera de ser del Dasein, Entde-
cktheit; de manera que és preferible emprar, per a allò que suposa la llum 
com a primer acte de la creació, una expressió que no depengui de cap 
dels dos pols de la correlació.

22. El món és el que apareix, no l’aparèixer. I el fet d’aparèixer del 
món ho és, alhora, de manera summament específica i paradoxal; el seu 
aparèixer no ho és de cap manera com l’aparèixer d’una «cosa», i encara 
menys com el d’una «cosa de totes les coses» o construccions similars; 
el seu aparèixer ho és a través de configuracions com les d’ «horitzó» 
o «protosòl», tan sols accessibles a través de l’adopció d’una actitud 
transcendental; vid. Hua VI, § [36], p. 146.
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perquè la llum reprodueix el model pel qual la visibilitat no 
consisteix en res visible, per més que només tingui accés a 
la visibilitat a través del que és visible; de la mateixa ma-
nera que la cositat no és una cosa, però només hi puc tenir 
accés a través de les coses; i seguint amb aquesta analo-
gia formal, la veritat no consisteixi tampoc en res veritable, 
però només hi pugui accedir a través del que és veritable, 
etc.23 Aquesta analogia formal entre, per una banda, la llum 
i les coses il·luminades, i de l’altra, la veritat i allò veritable, 
predisposarà de manera especialment òptima al pensament 
grec per fer de la llum la metàfora perfecta per a la veritat.24 

23. O dit de manera més simple: la llum és una expressió figurati-
va modèlicament adequada de l’estructura transcendental dels processos 
de coneixement. Heidegger va creure trobar aquesta especificitat en el 
tractament grec de la llum als paràgrafs que Aristòtil dedica en el Περὶ 
ψυχῆς (De anima) a l’anàlisi de la percepció visual; vid. GA 17, § [1], p. 7 
(ariStòtil, «Sobre l’ànima», 418b4). Però nosaltres hem defensat ja que 
no cal un recorregut hermenèutic tan tortuós, orientat a alguna idea tan 
pelegrina i innecessària com que els grecs estarien fent ja fenomenologia 
«sense saber-ho», atès que el mateix efecte sobre el tema que ens ocupa 
es pot obtenir fenomenològicament de manera directa des d’una senzilla 
anàlisi mereològica de la percepció cromàtica que ens permet accedir ja 
a una conclusió molt similar: tota percepció de color conté moment de 
brillantor, però no hi ha accés a la brillantor de manera independent a la 
percepció de color (el blanc i el negre són considerats paradoxalment 
«colors acromàtics» en la teoria del color); per a una anàlisi mereològica 
de les nocions de llum i color, especialment enfocat a la percepció de 
la successió entre el dia i la nit, i la seva participació en el procés de 
constitució del món, vid. el nostre La mesura del temps, J. gonzález 
guardiola, 2007, § [3], p. 25 i seg.

24. Per Aristòtil, indiscutiblement, la veritat és una de les maneres 
en què es diu l’Ésser; vid. per exemple, «Metafísica», 1026a33. Però la 
història d’aquesta metàfora absoluta de la Llum com a veritat es pot re-
córrer unitàriament als llocs clàssics de la filosofia grega; des del poema 
de Parmènides al mite de la caverna de «La República» de Plató; per a 
aquest recorregut, que excedeix molt els nostres propòsits aquí, es pot 
consultar H. BlumenBerg, 2001, p. 139 i seg.



55

Però aquesta Llum com a metàfora de la veritat al món grec 
es presenta en tot moment allunyada d’una interpretació se-
gons la qual allò altre de la Llum (la foscor) estigués en peu 
d’igualtat amb aquesta. La fertilitat de la metàfora absoluta 
de la Llum com a veritat prové de la seva capacitat per con-
figurar els processos del coneixement en la seva estructura 
transcendental, no de la seva oposició a un suposat «altre de 
sí» d’aquests processos, que la metàfora no necessita per res 
en el seu propi desenvolupament immanent.25 Sostenim que 
alguna cosa similar passa amb la «Llum» del v. 3 del relat 
de la creació del Gènesi: la disposició del relat del Gènesi 

25. Posar Llum i Tenebres en peu d’igualtat ens conduiria a l’altra 
gran font d’interpretació de la Llum, la font gnòstica. Que el pensament 
gnòstic tingui el seu origen en escoles de pensament del judaisme hel·le-
nitzat ha estat tema de gran controvèrsia, però sembla inevitable concedir 
que algunes fonts de la gnosi es troben en debats al voltant de la interpre-
tació d’alguns termes del relat del Gènesi (veg. yamauchi, 1983, p. 143). 
L’Evangeli Apòcrif de Joan sembla guardar referències força clares a 
fragments dels primers set capítols del Gènesi, referències que S. Giver-
sen ha enumerat en una taula (vid. S. giverSen, 1963, p. 65-66). A l’Apò-
crif de Joan es troba una nítida rectificació gnòstica de Gn 1,4, segons la 
qual el demiürg no va aconseguir separar la Llum de les Tenebres: «Quan 
la llum es va barrejar amb la foscor va induir en la foscor una il·lumina-
ció. Quan la foscor es va barrejar amb la llum, la llum es va enfosquir, 
i ja no hi va haver llum ni foscor, sinó una cosa feble» (AJ, 11, 10-14). 
El pensament gnòstic tendeix a condemnar el fracàs en la separació de 
llum i foscor de la creació, en què va incórrer el demiürg, qualificat com 
a «arcont feble» i rebatejat amb tres noms: Yaldabaot, Saclas i Samael (el 
primer nom prové probablement del arameu ialda bahôt, «descendent del 
caos», fent referència a l’anterioritat del caos al v.2 respecte a la Llum 
del v.3). Una investigació exhaustiva sobre els encreuaments entre la li-
teratura gnòstica i els relats veterotestamentaris sobre la creació es troba 
a J. lahe (2012, p. 197 i ss.). Aquestes reinterpretacions gnòstiques ens 
permeten parlar del desenvolupament, al costat de la mitologia de la llum 
i de la metaforologia de la llum, d’una «metafísica de la llum» que es con-
centrarà especialment en el pensament gnòstic; sobre el desenvolupament 
d’aquests motius gnòstics fins a la modernitat, veg. G. tromPF, 2019.
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ens permet fer una interpretació diferenciada i jerarquitza-
da de les tres «tenebres» (hóshej) que apareixen designades 
amb la mateixa paraula però en tres moments diferents de la 
seqüència de la creació: (a) les tenebres del v. 2, juntament 
amb la massa informe (tohû-wabohû) i les aigües abissals 
(tehôm), com a conjunt de figuracions que suggereixen la 
descripció de la realitat caòtica anterior a l’acte de parla de 
Déu;26 (b) les tenebres del v. 3, que són posteriors a la cre-
ació de la Llum, i que són el resultat que, després que Déu 
hagi «vist» que la Llum, és a dir, la discriminació, és bona, 
se n’hagi separat la foscor; és a dir, allò no separat en el 
sentit del concret, del no discriminat (segons la metàfora de 
la llum com a veritat).27 La parella Llum – Tenebres del v. 3 
del Gènesi és tan aïllable com ho pogués ser la Veritat sense 
allò veritable, o allò veritable sense la Veritat, i l’única pos-
sibilitat de pensar l’aïllabilitat entre ambdues consisteix que 
la separació no escapa al seu torn d’una certa possibilitat 
d’avaluació moral: Déu «va veure» que la Llum era «bona» 
(tób), i és només llavors que la va separar de la foscor;28 (c) 

26. Anterior a l’acte de parla del Déu del Gènesi, però no anterior, 
almenys segons el subratllat que afegirà el cristianisme a través del Pròleg 
joànic, a la Paraula de Déu, preexistent, i no desenvolupada al text del 
Gènesi més que com «l’alè» del v. 2 (rûha élohîm). Déu decideix parlar, 
des de la seva, podríem dir, possibilitat de no fer-ho. Aquesta agrupació 
d’elements diferents de la negativitat al voltant del concepte de caos és 
habitual en multitud de mitologies; vid. per exemple la gènesi dels ele-
ments de negativitat a la Teogonia d’Hesíode, segons la qual la llum (Èter) 
i el Dia (Hémera) són els fills de la foscor (Érebo) i nit (Nyx), que alhora 
sorgeixen de Caos (Teogonia, 124-126). En la mitologia grega de la llum, 
doncs, aquesta sempre és posterior al caos i a la foscor. Només comptem 
amb un testimoni en tot el món antic que faci a la Tenebra (Caligo) anterior 
al Caos: el Prefaci de les Faules d’Higí (cap a finals del segle i aC).

27. Una bona exposició de les «tres tenebres» i les seves diferències, 
a S. aalen, 1951, p. 10-20.

28. D’aquesta seqüència se segueix que la separació és bona, cosa 
que no implica necessàriament que el bé consisteixi en la separació. Con-
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les tenebres del v. 18, que directament refereixen a la foscor 
empírica, vinculada a la nit, així com la llum es vincula a 
aquella part del temps on ella predomina, el dia.29

Obrir és separar, encara que hi hagi maneres de separar 
que no guardin relació directa amb l’obertura, i la contin-
guin com a condició de possibilitat. És en aquesta direcció 
que cal interpretar que allò primer creat per l’acte de parla 
de Déu sigui la Llum del v. 3: aquesta Llum és allò obert 
que separa, i en separar engendra, primer de tot i en un ni-
vell transcendental, el temps abstracte (successió del «Dia» 
i de la «Nit»). A la segona tenebra (que no és res sense la 
Llum) no li podria correspondre una altra cosa que quelcom 
així com allò verdader sense la veritat, de la mateixa mane-
ra que a la Llum primordial (anterior al món) no li podria 
correspondre una altra cosa que quelcom així com una ve-
ritat sense allò veritable. La separació purament abstracta 
entre tots dos dóna lloc al concepte del temps abstractament 
considerat, i metaforitzat (en el llenguatge figuratiu de la 
font sacerdotal) com la successió entre el «Dia» i la «Nit».30 

tra el que podria semblar al principi, hi ha lloc (almenys en la nostra 
interpretació de la seqüència del Gènesi) per a una autonomia de la moral 
respecte a allò cognoscitiu/discriminatiu. Però no descartem d’entrada la 
dificultat que suposa certa circularitat en l’argumentació d’aquesta auto-
nomia: Déu va «veure» que la Llum era bona, però per poder veure, cal 
ja la Llum… aquesta circularitat és molt difícilment salvable des de les 
limitacions que imposa el llenguatge poètic-metafòric que utilitza la font 
sacerdotal.

29. A les tres tenebres li corresponen dues nits, ja que la tenebra caò-
tica primordial, barrejada amb la massa amorfa i les aigües abissals, no 
separada, no té un altre de si anterior a la Llum que la separarà. La prime-
ra «nit», corresponent a la segona tenebra, és part de la figuració literària 
«nit» – «dia» com a imatge de la successió temporal abstracta; la segona 
«nit», corresponent a la tercera tenebra, és la nit empírico/mundana que 
concentra la foscor, així com el dia empírico/mundà concentra la llum.

30. La temptació de reprendre aquí un «pensament de l’ésser», tal i 
com es va estructurar en Aristòtil, i fer de la Llum una figura de l’Ésser 
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Evidentment, cap d’aquestes construccions (Llum sense te-
nebra, veritat sense veritable) poden donar-se al món, però 
és que cal recordar que, en la narració del Gènesi, una cosa 
estrictament semblant a allò que nosaltres anomenaríem 
«món» no faria la seva aparició fins al final del dia tercer.31 
De manera que la millor manera d’interpretar aquesta Llum 
primordial és com a figura de la discriminació o de la se-
paració mateixa; discriminació o separació la primera for-
ma de la qual és l’obertura. No cal confondre la separació 
(com a acte) amb allò separat com a resultat d’aquest acte; 
allò separat com a resultat d’aquest acte seran «els cels i la 
terra», i tots dos no fan la seva aparició a l’escenari de la 
creació/divisió (conjuntament, i degudament separats) fins 
al dia tercer.

i de la tenebra una figura de l’ens, i d’aquest temps abstracte la condició 
de possibilitat de la diferència ontològica, ha de ser aquí suspesa, perquè 
això implicaria acceptar la torsió de la fenomenologia com a ontologia, 
acceptar una certa peculiaritat històrica sobre el verb còpula grec, que 
explicaria el desenvolupament d’un pensament ontològic a occident, i 
subscriure certa conversió de la fenomenologia transcendental en el pro-
jecte de Heidegger de 1927, i aquest és tan sols un camí possible a recór-
rer per part de la fenomenologia (que acabarà desembocant en la torsió 
hermenèutica de la fenomenologia), però ni de bon tros l’únic possible 
per a un pensament que romangui fixat en l’anàlisi de les estructures de 
l’aparèixer.

31. I tornem a reiterar que estaria per veure si es pot pressuposar 
alguna identitat entre la perífrasi «el cel i la terra» i la nostra paraula 
«món»; sobre això, vid. R. Brague, 1999, p. 25. L’ordre d’aparició dels 
elements ens permet fer-nos una idea de la peculiar jerarquització del 
redactor de la font sacerdotal aquí: no només l’aparició de la Llum abans 
de les lluminàries suposa una paradoxa, sinó que també l’aparició del 
regne vegetal (com a figura de la vida purament passiva i receptiva) 
abans de les lluminàries, necessàries per al naixement i la reproducció, 
suposen un repte que ens permet endevinar les categories jeràrquiques 
d’una possible cosmologia subjacent al relat; sobre diverses propostes 
d’aquesta, vid. L. StrauSS, 1981, p. 10 i ss.; C. weStermann, 1987, p. 
126 i ss.; J. BlenkinSoPP, 2011, p. 21 i ss.
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El primer dia de la creació exposa, doncs, en el llen-
guatge propi de la font sacerdotal, les condicions de possi-
bilitat de la creació/divisió mateixa. El segon dia exposa la 
creació del cel, i el tercer de la terra (que inclou els mars i 
la vida vegetativa, com a figura de la receptivitat purament 
passiva). És a partir del quart dia que s’hi inclou l’activitat 
i el moviment, i amb ell, el temps del món: les llumeneres 
«per regir el dia i la nit, per separar la llum de la tenebra».32 
Si s’ha entès adequadament la nostra interpretació del dia 
primer, no hi ha aquí ara, en el quart, cap reduplicació de 
processos, perquè a partir del quart dia ens movem ja en el 
nivell empíric, i allò que introdueixen les llumeneres és la 
separació entre el dia i la nit astronòmics, implicats en la in-
troducció del temps còsmic, com a temps del món (del «cel 
i la terra»): és el quart dia el que posa en marxa el «rellotge 
del món». Ens trobem doncs, al relat del Gènesi, amb una 
ordenació que té lloc fora del temps del món i una ordenació 
que té lloc dins del món, i ambdues ordinalitats s’entrecre-
uen i barregen constantment en l’ordenació de la setmana 
litúrgica/transcendental. El temps del món comença al dia 
quart, únic dia a partir del qual fan la seva aparició el «cel i 
la terra» suficientment separats. El temps abstracte del final 
del dia primer és el resultat de l’acte de parla primordial de 
Déu que ha de separar en primer lloc els elements al·legò-
ric-abstractes per poder després (en el quart dia) introduir 
el moviment en la creació. Els tres primers dies suposen un 
temps lògic, un temps d’exposició dels elements necessaris 
per a la creació, un temps al qual només correspondria un 
«espai de raons».33 La combinació espai/temps com a pare-

32. Gn 1, 18
33. Parafrasejant la cèlebre expressió de W. Sellars, que entén «l’es-

pai de raons» com aquell en què «un és capaç de justificar allò que diu»; 
és, doncs, l’espai de la crítica (SellarS, 1997, p. 76).
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lla de formes a priori de la sensibilitat només farà la seva 
aparició a partir del quart dia.

Però les dues ordinalitats es donen simultàniament cada 
cop que algú es proposa, o bé pensar, o bé dir, la successió 
dels esdeveniments del món.34 Això és així perquè es pensa, 
o es diu, ja sempre «al món». El pensament de la font sacer-
dotal no només no veu cap problema en això, sinó que fins 
i tot podem pressuposar (atesa l’ordenació que opera sobre 
materials mitològics presumiblement més antics) que ho 
aprofita com una afirmació del poder de la paraula de Déu 
(dabar), no només sobre la Història, sinó també, secundàri-
ament, sobre la Natura.35 

34. I no és il·lícit preguntar-se aquí: no és potser aquesta impossibili-
tat de separació radical entre allò concret i allò abstracte la característica 
més definitòria del concepte fenomenològic de fenomen?

35. Alguns intèrprets (R. Brown, 1979, p. 1642; J. BlenkinSoPP, 
2011, p. 48) han proposat una clara diferència entre aquest «cap amb 
saviesa» que suposa el principi del Gènesi, i l’altre gran «principi» de 
l’evangeli de Joan (én arkhés). L’aposta ferma per la teologia del logos 
en el pròleg joànic podria tenir a veure amb un rebuig joànic a la personi-
ficació de la Saviesa (hokmâ) i a les apropiacions gnòstiques circulants en 
un hipotètic «mite de la Saviesa» (reconstruït per R. Bultmann). Segons 
I. de la Potterie, Joan estaria tenint molt més en compte, en l’inici del seu 
Pròleg, la literatura sapiencial (en la seva particular confrontació amb 
les personificacions de la Saviesa i de la Paraula/Torà circulants entre 
el judaisme hel·lenitzant i les escoles gnòstiques) que no pas el text del 
Gènesi (de la Potterie, a SchnackenBurg-ernSt-wanke, 1978, p. 384). 
La traducció grega de la hokmâ hebrea s’hauria de traduir per la femenina 
Sophía, estretament associada al mite gnòstic de la Saviesa, al qual la 
teologia joànica podria estar confrontant-se a través de la ferma aposta 
pel logos, congruent amb el Pare i el Fill pel que fa al gènere. És precís 
doncs no forçar una unitat interpretativa entre dos contextos molt dife-
rents, pel que fa al «principi» del Gènesi i al «principi» de l’evangeli de 
Joan, i no oblidar que ambdós textos estan separats per aproximadament 
uns cinc-cents anys.  
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DE LA IMPENETRABILITAT. 
LLENGUATGE, COGNICIÓ, 

INTEL·LIGÈNCIA ARTIFICIAL
                          

PomPeu caSanovaS

UAB Institute of Law and Technology,
Universitat Autònoma de Barcelona, Spain 

1. De la impenetrabilitat
Aquesta lliçó neix de la curiositat per esbrinar què sig-

nifica el concepte d’impenetrabilitat que Lewis Carroll usa 
per caracteritzar l’ús del llenguatge. El present assaig també 
neix de la necessitat (en realitat la llibertat) de donar tombs, 
literalment de girar, de donar voltes, amb què m’agrada 
pensar sobre els temes, mig perdut pels camins interiors 
dels mots. Basti per ara començar pel final: pel tema que 
ha donat lloc al títol, la impenetrabilitat en el llenguatge. 
Prefereixo la preposició de lloc (en enlloc de del) perquè 
és precisament en l’emplaçament del llenguatge, i.e., quan 
aquest se situa i usa en perspectiva, que la seva impenetra-
bilitat es revela.

Impenetrabilitat és un mot complex, que indica la pro-
babilitat, la impossibilitat, la frustració, l’absurd, i la proxi-
mitat de la pèrdua, però també la complexitat dels proble-
mes. Podem trobar exemples en el camp de la mobilitat i 
el transport. Hi ha espais impenetrables que no necessiten 
de més explicació. Tothom entén la prohibició d’aparcar, 
especialment si la plaça de pàrquing no existeix (Fig. 1). En 

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 65-89
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un sentit més lax, també hi ha comunicacions que expressen 
tasques d’impossible compliment: «Passengers are kindly 
reminded to use ALL doors when boarding the train», és un 
anunci reiteratiu, proferit moltes vegades al dia pels megà-
fons de les estacions de tren de Melbourne. El passatger ha 
de fer l’esforç de desambiguar la frase per saber què s’es-
pera d’ell (Fig. 2). 

En aquest article, prendré el mot en el seu sentit episte-
mològic, arran de les condicions de possibilitat dels usos 
lingüístics amb significat. Em servirà, d’altra banda, per 
distingir al final entre significat lingüístic i sentit relacional 
(o contextual). Aquest darrer terme va ser ja introduït implí-
citament o explícita per la fenomenologia i l’hermenèutica 
en relació al lligam entre semàntica i pragmàtica del llen-
guatge. Recordem el sentit impletiu [Erfüllende Sinn] de la 
primera Investigació Lògica d’Edmund Husserl, el concep-
te d’empatia, o la tríada pragmàtica de l’acte de parla de la 
teoria de l’organon de Karl Bühler, sense anar més lluny.1 
Ja siguin descripcions lògiques o psicològiques, la fenome-
nologia intuïa l’opacitat del llenguatge com a instrument de 
comunicació, i els intents humans de suplir, completar, esti-
rar, substituir o inventar solucions funcionals. 

Més tard, ja des de la ciència cognitiva, Zenon Pylis-
hin va popularitzar el terme d’impenetrabilitat cognitiva 
per referir-se a funcions que no poden ser influenciades per 
factors cognitius (racionals) com objectius, plans i creen-
ces2, i.e. funcions de la «impenetrabilitat cognitiva de la 

1. Cf. K. Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Spra-
che [Das Organon-Modell]. Jena, Verlag von Gustav Fischer, 1934. Bühler 
proposava el model de l’organon, representació triangular de l’acte de 
parla, que deriva en tres funcions: Ausdruck (expressió), Appell (crida o 
apel·lació) i Darstellung (representació).

2. «Functions are said to be cognitively impenetrable if they cannot 
be influenced by such purely cognitive factors as goals, beliefs, infer-
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cognició».3 El terme ha estat usat més cops per descriure 
la complexitat de processos emocionals no evidents, com 
la por i l’empremta que poden deixar certes experiències 
que després desapareixen de la memòria. Peter Drummond, 
per exemple, comença el seu article amb una impressionant 
descripció de com va ser atacat de petit per un eixam d’abe-
lles.4 Les tensions, les situacions psicològiques, els esde-
veniments d’estrès posttraumàtic, se solen descriure com 
‘impenetrables’.  

La lliçó es presenta dividida en set seccions. La Intro-
ducció situa el tema. Les seccions 2 i 3 es dediquen a la 
noció d’impenetrabilitat en Lewis Carroll i Magritte, res-
pectivament. La secció 4 desenvolupa el marc de la llen-
gua i la cultura, partint de Humboldt. La secció 5 aplica 
al llenguatge la distinció entre significat lingüístic i sentit 
relacional (o contextual). Finalment, les seccions 6 i 7 es 
dediquen als llenguatges formals i a l’ús social dels siste-
mes d’intel·ligència artificial. 

 

ences, tacit knowledge, and so on. Such a criterion makes it possible to 
empirically separate the fixed capacities of mind (called its “functional 
architecture”) from the particular representations and algorithms used on 
specific occasions», Cf. Z.W. PylyShyn, «Computation and cognition: 
Issues in the foundations of cognitive science», Behavioral and Brain 
sciences, 3 (1), 1980, p. 111-132. Així, «an important part of visual per-
ception, corresponding to what some people have called early vision, is 
prohibited from accessing relevant expectations, knowledge, and utilities 
in determining the function it computes – in other words, it is cognitively 
impenetrable». Cf. Z. PylyShyn, «Is vision continuous with cognition? 
The case for cognitive impenetrability of visual perception», Behavioral 
and brain sciences, 22 (3), 1999, p. 341-365. 

3. P. cavanagh, «The cognitive impenetrability of cognition». 
Behavioral and Brain Sciences, 22 (3), 1999, p. 370-371.

4. J. drummond, «‘Cognitive impenetrability’ and the complex 
intentionality of the emotions». Journal of Consciousness Studies, 11 
(10-11), 2004, p. 109-126. 
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2. Through the Looking Glass (1871)
‘Impenetrabilitat’ és el mot que va escollir Hump-

ty-Dumpty per alliçonar Alícia sobre els usos del llenguatge 
i la sorprenent variabilitat dels signifi cats: 

‘When I use a word’, Humpty Dumpty said in rather a 
scornful tone, ‘it means just what I choose it to mean – 
neither more nor less.’

‘The question is’, said Alice, ‘whether you can make 
words mean so many different things.’

‘The question is’, said Humpty Dumpty, ‘which is to be 
master. That’s all.’

[…] Impenetrability! That’s what I say!

‘Would you tell me, please,’ said Alice, ‘what that means?’

‘Now you talk like a reasonable child’ said Humpty 
Dumpty, looking very much pleased. ‘I meant by “impe-
netrability” that we’ve had enough of that subject, and it 
would be just as well if you’d mention what you mean to 

Fig. 1. Impenetrabilitat. Font: 
Marta Poblet (fotografi a 
original), Campus UAB 
(28/7/2022)

Fig. 2. Caulfi eld Station, Melbourne, Maig 4, 2015, 
8.48 am. Font: Marta Poblet (fotografi a original): 
«Passengers are kindly reminded to use ALL 
doors when boarding the train.»
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do next, as I suppose you don’t mean to stop here all the 
rest of your life.’5

La relació del significat amb l’ús de les llengües, i la 
relació d’aquest amb la intencionalitat i capacitat del par-
lant per dirigir el significat del contingut de les frases (o 
enunciacions), ha estat assenyalat molts cops. El final del 
primer paràgraf –The question is which is to be master. 
That’s all– és sens dubte una de les frases més reproduï-
des d’Alícia. El començament del segon paràgraf, el pa-
ràgraf següent –Impenetrability! That’s what I say! (amb 
el díctic personal emfatitzat en cursiva en l’original)– ho 
ha estat molt menys, però em sembla igualment impor-
tant, perquè Carroll, és a dir, el poeta i matemàtic Charles 
Lutwidge Dodgson (1832-1898), inventor del nictògraf i 
la nictografia (l’art d’escriure a les fosques), presentava 
com una seqüència de fets, formes, comportaments i ac-
cions concatenades el quefer del llenguatge. 

De fet, hauria d’haver escrit de la llengua, perquè a la 
seva època, la diferència entre llenguatge simbòlic i llen-
gua distava de ser clara, i ell distingia entre la creativitat 
exuberant en l’ús dels mots en la parla, i la generació 
d’estructures lògiques (simbòliques) a les quals també va 
contribuir. La fantasia, la literatura –Alice– era a l’entre-
mig, en un punt que no podia ser determinat, sinó en el 
moviment alterat i discontinu de la parla, i.e., de l’acció 
dinàmica de la llengua a través dels parlants, i a l’inre-
vés, «ja que suposo que no vols quedar-te aquí aturada la 
resta de la teva vida», com acabava el paràgraf l’ou-com-
balla Humpty-Dumpty.

Des d’aquest punt de vista, la impenetrabilitat de la 
llengua significa la impenetrabilitat de la parla, ja que 
nosaltres, com Alícia no podem anticipar i coordinar fins 

5. L. carroll, Through the Looking-Glass [1871]. UK, London: 
Penguin, Puffin Classics, 2010. 
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al final les oracions i les accions lingüístiques, i per tant 
del llenguatge, com a instrument funcional de comuni-
cació. Si provem de fer-ho, hem de canviar al pla de les 
matemàtiques, assumint que la lògica simbòlica n’és no-
més una part. I la impenetrabilitat de la llengua és també 
la impenetrabilitat del jo [I, en anglès]. Dogson escriví en 
una carta a un amic: «Qualsevol escriptor pot dir exacta-
ment el que vulgui amb una frase sempre que ho expliqui 
abans». És a dir, sempre que posi el carro davant dels 
bous en una metanarració prèvia del seu marc discursiu. 

La majoria de comentaris d’Alícia que parteixen de la 
filosofia del llenguatge de la segona meitat del segle xx 
van saber treure molt de partit de les diferències funcio-
nals de significat a partir de la filosofia de Wittgenstein, 
de J. L. Austin, de J. R. Searle i, especialment, de les dife-
rències entre significat idiosincràtic, intencional i natural 
proposades per la filosofia de Paul Grice. El comentari de 
Michael Hancher6, per exemple, observa a més un punt 
molt interessant: Through de Looking Glass és through 
the looking glass, un món contextual a través del mirall, 
on la realitat física i simbòlica opera a l’inrevés del que 
nosaltres esperaríem en el nostre món des del sentit comú. 
I així, hem d’interpretar a contrari les seves afirmacions.

Però, què significa through, ‘a través de’? Significa 
«invertit», «a l’inrevés de»? No podem suposar que co-
neixem allò que és, per definició, indeterminat. Dogson 
ho sabia. I penso que és aquesta construcció esquemàti-
ca, per mòduls o patrons canviants a partir d’elements 
indeterminats a què estava apuntant a l’altra banda del 
mirall. Si especulem una mica: no hi ha pròpiament ‘altra 
banda’ en un mirall. És el privilegi de la fantasia, de la 

6. M. hancher, «Humpty-Dumpty and Verbal Meaning», The Jour-
nal of Aesthetics and Art Criticism, Autumn, 40 (1), 1981, p. 49-58.
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creativitat constitutiva (com diu Hancher fent servir la 
distinció a l’ús) d’un impossible, com els sis pensaments 
que la Reina Blanca podia tenir cada dia abans d’esmor-
zar. Els ous parlen i els dodos no s’havien extingit. 

3. La reproduction interdite (1937)
Hi ha una pintura surrealista, La reproduction inter-

dite (1937), en què René Magritte es planteja la qües-
tió, dedicada al seu amic i mecenes Edward F.W. James 
(Figs.3 i 4). 

Fig. 3. La reproduction interdite. Font: Museum 
Boijmans-Van Beuningen i Wikipedia.7

7. Recuperat de https://en.wikipedia.org/wiki/File:Portrait_of_Edward_ 
James.jpg, de l’original: http://www.robinurton.com/history/surrealism.
htm (Consulta: 19/03/2023).

Fig. 4. Fragment. 
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En el gran mirall sobre la llar de foc del quadre, hi ha 
dues representacions: la d’Edward James, i la d’un llibre 
reposant sobre a la lleixa de la llar. El llibre es reflecteix 
correctament invertit en el mirall; no així el seu possible 
lector, a qui el mirall retorna no una perspectiva reflexa, que 
seria la normal, la de la il·lusió de realitat que produeix un 
mirall, sinó concreta, específica, com si el mirall no hi fos. 
Breu, el mirall pintat retorna també l’esquena que veu el 
pintor. El que queda al mig i és impenetrable és la represen-
tació del significat i de la subjectualitat mateixa. Entremig, 
en el procés d’imaginació del que podem i no podem veure, 
hi ha el revers d’un retrat inexistent però real ell mateix, una 
portraiture, per dir-ho en la perspectiva francesa clàssica 
(portrait et peinture), originat en una escena verídica, com 
veurem més tard.

El pintor va escollir bé el llibre de la lleixa (Fig. 4). Es 
tracta de l’única novel·la escrita per Edgar A. Poe, The Nar-
rative of Arthur Gordon Pym of Nantucket (E. A. Poe, 1838), 
Aventures d’Arthur Gordon Pym en la traducció francesa de 
Baudelaire. El grau de detall de la reproducció del volum, 
en primer pla, és sorprenent. És una reedició a partir de la 
primera edició de Michel Lévy (1858)8, feta pel seu germà 
i successor en l’empresa Kalmus ‘Calmann’ Lévy el 1890.9 

8. Dues imatges de la primera edició (Michel Lévy Frères, 1858) de la 
traducció francesa de Charles Baudelaire de la novel·la d’Edgar A. Poe, The 
Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket (1838) es troben disponibles a 
https://www.manhattanrarebooks.com/pages/books/1646/edgar-allan-poe-c-
harles-baudelaire/aventures-d-arthur-gordon-pym-the-narrative-of-art-
hur-gordon-pym?soldItem=true (Darrera consulta: 19/03/2023). 

9. La labor editorial de Michel i Calmann lévy fou cabdal en la cul-
tura francesa de la segona meitat del segle xix i la primera del xx. L’edito-
rial Michel Lévy Frères (Michel, Kalmus, Nathan), fou fundada el 1835 
i durà fins a la mort de Michel, el 1875. Aleshores Kalmus va posar-hi el 
seu nom. Calmann Lévy Éditeur. Després d’ell, els seus fills es feren càr-
rec de la firma fins que Gaston Lévy fou internat durant l’ocupació naci-
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El volum reproduït per Magritte és justament aquesta (amb 
diferent anagrama). Calmann inicià aleshores les edicions 
populars per només un franc de grans obres de la literatura, 
tant nacionals com internacionals. Fou una de les estratègi-
es comercials d’èxit de l’editorial.10 

Hi ha força concomitàncies entre el relat al·lucinat de 
Poe, escrit en primera persona, on el protagonista i escriptor 
salpa a bord d’un balener en què el narrador trobarà proba-
blement la mort (embolcallada en el misteri de què va succeir 
realment), la pintura on la reproducció no és el reproduït, i 
les excentricitats de James, el qual feia del surrealisme una 
realitat quotidiana. Tot això és fredament contemplat en la 
distància del quadre. 

Per a la composició, Magritte es va inspirar en la foto-
grafia que va fer del seu amic contemplant la nova versió 
d’Au seuil de la liberté (1937), pintura feta sobre una versió 
anterior del mateix tema (1930), on s’hi palpa, entre d’al-
tres elements, la violència de la Gran Guerra i del període 
immediatament posterior. Podem observar en la fotografia 
de Magritte la inquietant presència del canó apuntant di-
rectament James, tal com fa notar la descripció d’aquesta 
imatge protegida que ofereix el Met de Nova York en el seu 
catàleg online.11  

onalsocialista. Després de la guerra, Calmann Lévy continuà fins al 1993, 
data en què fou adquirida per Hachette. L’editorial publicà grans noms 
de la literatura francesa dels períodes esmentats, i moltes traduccions de 
literatura europea i anglosaxona. L’any 1880, edità les obres completes 
de Baudelaire, per exemple. Gaston descobrí i publicà Anatole France. 
Fou un centre de la intel·lectualitat francesa, especialment la d’origen 
jueu (amb consellers de prestigi, com Raymond aron). 

10. Cf. https://www.noemiegrynberg.com/la-fulgurante-saga-familiale- 
des-freres-levy-inventeurs-de-ledition-moderne/ (Darrera consulta: 19/03/ 
2023). 

11. https://www.metmuseum.org/art/collection/search/265196 (Darrera 
consulta: 18/03/2023).
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Edward James entra en la imatge de la gelatina com un 
component més, des de la perspectiva que ofereix la càmera 
(la del fotògraf Magritte), i fent-ho, el James real es dilueix 
en l’element de la composició, com el canó. No importa si 
un existeix i l’altre és pintat. La seva representació fotogrà-
fica els conjuga tots dos com una realitat alternativa oferta 
per la imatge, que és la que anirà a parar finalment a La 
reproduction interdite (1937).12

El segon retrat de James del mateix any amb un títol 
de ressonàncies freudianes, Le principe du plaisir (1937)13 
(Fig. 6), també va inspirar-se en una placa fotogràfica: la 
que el mateix Edward va encarregar a Man Ray perquè Ma-
gritte li havia demanat una fotografia seva per utilitzar en el 
seu retrat.14 El pintor pensava fer un portrait manqué, així 
mateix sense rostre, jugant amb la llum. Les instruccions de 

12. Les imatges poden ser visualitzades i comparades a: (i) René ma-
gritte. Au seuil de la liberté (1937), Museum Boijmans-Van Beuningen, 
https://www.boijmans.nl/en/collection/artworks/3805/au-seuil-de-la-
liberte (Darrera consulta: 18/3/2023); i (ii) Edward James davant d’Au 
seuil de la liberté. «On the Threshold of Liberty» (1937). Medium: Ge-
latin silver print. Dimensions: 10.8 x 16.7 cm (4 1/4 x 6 9/16 in.) (1937). 
Font: Metropolitan Museum of New York. https://www.metmuseum.org/
art/collection/search/265196 (Darrera consulta: 18/3/2023).   

13. Le Principe du Plaisir (1937) fou subhastat per Sothebys el 2018. 
Pertany a una col·lecció particular. Amb aquest motiu, la casa de subhas-
tes publicà un vídeo explicatiu i oferí les informacions pertinents sobre 
les fotografies realitzades per Man ray, citades en aquest article.

14. Hi ha diverses plaques fotogràfiques distintes i no una de sola. 
Podeu veure i comparar les imatges a: (i) Man ray, Portrait d’Ed-
ward James (1937). Épreuve gélatino-argentique (9,3 x 6,5 cm). Font: 
Centre Pompidou, Paris, https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/
oeuvre/cpbbABy (Darrera consulta: 18/3/2023); (ii) Man ray, Edward 
JameS, Portrait of a man sitting with a hand on the table, 1937 (col·lec-
ció particular). Font: ArtDependance Magazine, Monday, November 5, 
2018, https://www.artdependence.com/articles/ren%C3%A9-magrittes-
le-principe-du-plaisir-at-sothebys-impressionist-and-modern-art-sale/     
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Magritte en una carta adreçada al seu mentor i hoste a Lon-
dres el 27 de juny eren ben precises.15 De fet, el pintor va 
usar al final només una de les fotografies de Man Ray que 
James li lliurà. És suficient per comprovar que va haver de 
decidir sobre la perspectiva (simètrica o asimètrica) que les 
imatges ofereixen respecte a la posició de la ma ‘no repre-
sentada’ (i.e. amagada sota la taula).16  

4. De la impenetrabilitat en les imatges
Els exemples clàssics de Carroll i de Magritte em perme-

ten fixar-ne les intuïcions. Enfrontar-se a la complexitat de la 
llengua, la parla, i el llenguatge –ja sigui simbòlic o pictòric– 
és enfrontar-se a la complexitat del pensament i la cultura, 
acceptant-ne les dificultats. Del pensament, perquè malgrat 
tota la investigació efectuada, els mecanismes cerebrals que 
generen i articulen la cognició, l’expressió i la consciència 
són encara lluny de ser completament explícits.17 De la cul-

15. «(…) si cette idée vous plaît il suffirait que vous fassiez faire 
une photographie de vous, assis devant une table de face, les bras croi-
sés, posés sur la table, à votre droite une sorte de pierre posée sur la 
table, cette pierre n’étant pas très éloignée de votre bras. Et me l’en-
voyer (...). L’éclairage devrait être neutre, cependant l’opérateur devrait 
placer au-dessus de votre tête le plus près possible une lampe très forte 
qui éclaire l’image assez fortement; cette lampe doit être cachée par un 
écran pour que la photo soit possible à réaliser» Cf. Centre Pompidou, 
https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/cpbbABy (darrera 
consulta: 18/03/2023), extret de D. Sylvester et S. Whitfield (Eds.), René 
Magritte Catalogue Raisonné II. London: Menil Foundation and Philip 
Wilson, 1993, p. 249-250. 

16. Vegeu les imatges en el vídeo realitzat per Sothebys sobre les 
fotografies de Man ray i les pintures de magritte: https://www.facebook.
com/sothebys/videos/ren%C3%A9-magritte-man-ray-and-the-surrealist-
portrait-of-the-poet-edward-james/2328849073826439/ (consulta: 19/03/2023). 

17. Cf. M. SolmS, The hidden spring: A journey to the source of 
consciousness. London: Profile Books, 2021.
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tura, perquè el resultat col·lectiu d’expressar-se en una llen-
gua sedimenta en una sèrie de contextos dinàmics –ecosis-
temes– que adquireixen propietats que no són equivalents a 
la dels individus que pensen, parlen i interaccionen entre si.

Hi ha la història, també, aquest plec que reverbera les 
cultures. I la manera de reproduir-la, representar-la i analit-
zar-la descansa en el llenguatge utilitzat per fer-ho. Què és 
exactament el que expressa la prohibició de La reproducti-
on interdite? 

La figura pintada de James (les dues, la del primer pla i la 
que retorna el quadre) és molt opaca: una esquena llisa que 
no revela res. Però les del volum de Calmann Lévy i el seu re-
flex, totes dues, són d’una minuciositat sorprenent, i de fet és 
aquesta precisió del detall el que m’ha permès identificar-ne 
l’edició i no només això, sinó la història de la seva publicació: 
qui eren els editors, què volien fer, com ho van fer, què van 
assolir i per què. Fins i tot l’amenaça premonitòria del canó 
focalitzat per Magritte tant en la pintura precedent –Au seuil 
de la liberté (1937)– com en la fotografia que va prendre del 
seu amic, revela el rerefons del període d’entreguerres, amb 
els seus temors i, lamentablement, el seu desenllaç. 

El 1932, Magritte havia entrat al partit comunista (en 
què romandria de forma intermitent). El 1937 ja havia es-
clatat la guerra espanyola, Hitler era al poder, la gran ex-
posició sobre ‘art degenerat’ (Entartete Kunst, incloent-hi 
el surrealisme) va tenir lloc a Munic, i Europa entrà en un 
dels seus pitjors períodes. El 24 d’abril del 1937 tingué lloc 
el bombardeig de la població civil indefensa de Gernika per 
part de l’aviació alemanya. Magritte ho evoca en una tela 
amb un títol transparent, Le drapeau noir (1937).18 Cons-

18. Vegeu la imatge del quadre a René magritte, Le drapeau noir 
(1937), 24 d’abril 1937: Gernika. National Galleries, Scotland. ADAGP, 
Paris and DACS, London 2022. https://www.nationalgalleries.org/art-
and-artists/691 (Darrera consulta: 18/03/2023). 
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titueix un exemple de «surrealisme negre», una tendència 
que es va veure exacerbada en el decenni dels anys trenta 
del segle xx.19

Eren temps difícils. Magritte tenia problemes econòmics 
des de la Gran Depressió. Va dependre de l’ajuda d’amics 
com James, o com Suzanne i Claude Spaak. Aquests darrers 
eren financers catòlics pertanyents a l’elit política belga que 
li van assignar una pensió. Suzanne (Fig. 5) es va distingir 
per la seva humanitat i la lluita contra el feixisme durant 
l’ocupació.20 Magritte realitzà el seu retrat el 1936, i l’any 
següent el dels seus fills, Bazou i Pilette.21 

19. M. angenot, M., «Le surréalisme “noir”». Les Lettres Romanes, 
26 (2), 1972, p. 181-193.

20. Suzanne SPaak (1905-1944). El 1941 formà part del Mouvement 
National Contre le Racisme (MNCR) i de l’Orchestre Rouge, una orga-
nització finançada per l’URSS fundada pel jueu polonès Leopold Trepp. 
El mateix Magritte havia entrat al partit comunista el 1932, en què ro-
mandria de forma intermitent. L’octubre de 1943, Suzanne Spaak va ser 
empresonada i torturada a la presó de Fresnes. Va ser executada sense 
judici a la seva cel·la el 12 d’agost, de 1944, onze dies abans de l’allibe-
rament de París. 

21. Portrait de Suzanne Spaak (oli sobre tela, 1936), Fondation Ma-
gritte, Musée Magritte, Bruxelles; Bazou et Pilette Spaak, 1937 (oli sobre 
tela), Fondation Magritte, Musée Magritte, Bruxelles. Vegeu la imatge 
de les dues teles a: https://www.lalibre.be/culture/arts/2020/09/03/le-
portrait-si-emouvant-de-suzanne-spaak-prend-place-au-musee-magritte- 
CZS3VUNJBJFPJNTPJNRNODNESU/ (Darrera consulta: 19/03/2023). 
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Fig. 5. Suzanne Spaak, entre 1930 i 
1944. Fotografia anònima, molt si-
milar al retrat que pintà Magritte. 
Font: Arxiu de Wikipedia.22  

Fig. 6. René Magritte: Le Principe du 
Plaisir (1937). Col·lecció particular. 
Font: WikiArt.23

22. https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Suzanne_Spaak.png  (Dar-
rera consulta: 20/03/2023).

23. https://www.wikiart.org/en/rene-magritte/the-pleasure-principle-
portrait-of-edward-james-1937 (Darrera consulta: 20/03/2023).

Naturalment, he de discriminar entre el que va fer real-
ment el pintor i el que el pintor expressa. Però, tornant a la 
La reproduction interdite, la diferent manera de representar 
la figura i el seu reflex, i l’objecte i el seu reflex, indica que 
el pintor ho sabia, i sabia també de la impenetrabilitat de 
l’inexpressable, conscient o inconscient. Mai pinta el rostre 
del seu amic Edward James: el substitueix per la reduplica-
ció imaginària de la perspectiva posterior i, en el segon re-
trat, Le principe du plaisir (1937), pel resplendor de la llum. 

La impenetrabilitat de la llengua desvia la mirada cap als 
objectes, que adquireixen, d’alguna manera, a través de les 
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imatges, una vida associativa pròpia. Aquest tret del llen-
guatge pictòric de Magritte, aquest nou animisme màgic, 
es deposa en la cultura i el mateix llenguatge formal que li 
serveix de substrat. Els objectes parlen, conten una història, 
i aquesta no per esperada deixa de ser sorprenent quan es 
revela, il·luminant el sentit de les coses. 

La reproduction interdite –Not to be reproduced, en tra-
ducció anglesa– postula en el fons el misteri, la impene-
trabilitat de la cultura, que ja Freud havia fet dependre el 
1930 de la repressió originària, i. e. de «la insuficiència de 
les estructures que regulen les relacions dels humans entre 
ells, en la família, l’estat, la societat».24 En altres, paraules, 
la incorporació de la violència com a element substancial de 
les representacions, escrites, parlades o imaginades. 

El significat del quadre, en si mateix complex, és un as-
sumpte de denotació i connotació lingüística: suggereix allò 
que el pintor tenia en ment, el tema del doble, de la dife-
rència entre el que pot ser reproduït i el que no, l’aura, la 
reproductibilitat de l’obra d’art de què parlava Benjamin,25 
els atributs de la consciència i de l’inconscient. El significat 
es dona en una xarxa de significacions expressades.

El sentit del quadre, en canvi, incorpora el procés de la 
seva producció, la seva història interna, el que és latent i la 
tela no diu, el context que podem reconstruir amb el pintor 

24. S. Freud, El malestar en la civilització [Das Unbehagen in der 
Kultur], traducció i pròleg de J. M. terricaBraS. Vic, Accent Editorial, 
2008, p. 53. Vaig poder ocupar-me d’aquest tema, a P. caSanovaS, «So-
bre la palesa insuficiència dels nostres mètodes per regular les relacions 
humanes», Taula Rodona sobre El malestar en la civilització: un seriós 
avís sobre les possibilitats de la felicitat humana, Biblioteca de Ciències 
Socials, UAB, 6 de Maig del 2013, https://www.bib.uab.es/socials/expo-
sicions/freud/altres/casanovas.pdf (Consulta: 18/03/2023).

25. W. BenJamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re-
produzierbarkeit (1935, 1939) [L’obra d’art a l’època de la seva repro-
ductibilitat tècnica].
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a dins, i la sèrie de concatenacions que podem establir amb 
la informació que el quadre facilita però no proporciona. 
El sentit es dona en un ecosistema, i pot ser projectat en les 
successives interpretacions que tindrà l’obra en un futur. 

5. De la impenetrabilitat en el llenguatge
Tornant a Humpty-Dumpty, tractaré ara la impenetrabili-

tat en el llenguatge. La llengua, i.e. l’objecte de la gramàtica 
teòrica o descriptiva, ha de ser distingida del llenguatge, i.e. 
la capacitat cognitiva d’articular sistemes de comunicació. 
Des d’aquest punt de vista, el català, el castellà o l’anglès 
són llengües naturals específiques, cadascuna amb la seva 
corresponent morfologia, fonologia i sintaxi. Diem que són 
llenguatges en un sentit comunicatiu més ampli, com ho són 
la cinèsica, el llenguatge dels gestos, les diverses lògiques 
i els llenguatges simbòlics i computacionals que poden ser 
processats per màquines. 

Des d’aquest punt de vista, també el conjunt d’instru-
ments que denominem ‘llenguatge’ no forma ell mateix un 
sistema perfecte: ‘degoteja’ –per dir-ho amb Gabriel Ferra-
ter. Aquest cita en els seus estudis lingüístics un paràgraf 
de Humboldt que ve aquí a tomb.26 Cal notar que Ferrater 
l’interpretava com l’afirmació del sistema: «Todo uso indi-
vidual del lenguaje tiene, pues, que amoldarse a una forma 
dada, insertarse en un sistema».27 Interpretava el paràgraf 

26. C. W. F. von humBoldt, Über die Verschiedenheit des menschlic-
hen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige Entwickelung des 
Menschengeschlechts Dr. d. Kgl. Akad. d. Wiss., 1836. [Sobre la diferèn-
cia en l’estructura del llenguatge humà i la seva influència en el desenvo-
lupament intel·lectual de la raça humana].

27. Gabriel Ferrater (1981). «Avances del saber: lingüística» (1968), 
a Sobre el llenguatge, edició a cura de Joan Ferraté. Barcelona: Qua-
derns Crema, 1981, p. 168. Ferrater escriví aquest article en castellà. 
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en funció del poder del sistema sobre l’individu.28 Però em 
sembla que Humboldt es referia justament al contrari, al po-
der de l’individu sobre el sistema, o si es vol, al poder de la 
parla sobre la llengua: 

Perquè el canvi no sempre rau en les mateixes parau-
les i formes, sinó de vegades només en el seu ús diferent; 
i aquest darrer, on falta l’escriptura i la literatura, és més 
difícil de percebre. La repercussió de l’individu en la llen-
gua es fa més clara quan hom considera, que no ha de faltar 
en delimitar nítidament els conceptes, que la individualitat 
d’una llengua (com s’acostuma a prendre la paraula) ho és 
només comparativament, però que la veritable individuali-
tat rau només en qui cada cop parla. Només en l’individu el 
llenguatge adquireix la seva determinació final. En escoltar 
la paraula, ningú pensa exactament el que pensa l’altre, i la 
diferència, per petita que sigui, tremola com un cercle d’ai-
gua per tota la llengua. Per tant, tota comprensió és sempre 
alhora una incomprensió, tot acord en pensaments i sen-
timents és alhora una divergència. En la manera com el 
llenguatge es modifica en cada individu es revela un poder 
humà sobre ell en relació al seu poder, descrit ja anterior-
ment [èmfasi afegit].29

28. «Qué pequeña es la fuerza del individuo frente al poderío del 
lenguaje... Nadie piensa con una palabra precisamente lo que otro, y tal 
diferencia, por pequeña que sea, estremece, como un círculo en el agua, 
el lenguaje entero. De modo que un comprender es siempre a la vez un 
no-comprender, toda coincidencia en pensamiento y conocimiento es a la 
vez una divergencia» Ferrater, op. cit, Ibídem.  

29. L’original fa: «Denn die Veränderung liegt nicht immer in den 
Wörtern und Formen selbst, sondern bisweilen nur in dem anders modifi-
cirten Gebrauche darselben; und dies letzere ist, wo Schrift und Litteratur 
mangeln, schwieriger wahrzunehmen. Die Rückwirkung des Einzelnen 
auf die Sprache wird einleuchtender, wenn man, was zur scharfen Be-
gränzung der Begriffe nicht fehlen darf, bedenkt, dafs die Individualität 
einer Sprache (wie man das Wort gewönlicht nimmt) auch nur verglei-
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El que resulta interessant és l’aplicació de l’argument 
d’aquest «poder humà» a la noció formal de llenguatge. 
Humboldt parlava des de la seva visió d’antropologia filo-
sòfica de les llengües, com després farà Sapir des de l’antro-
pologia lingüística empírica. Interpretava, doncs, la noció 
de ‘forma’ lingüística com a ‘forma cultural’, com a ‘essèn-
cia’ [Wesen], com a producte de l’‘esperit’ [Geist]. La di-
versitat i pluralitat creativa de les formes és una idea impor-
tant. Però Humboldt no posava la tensió entre la forma i el 
contingut, sinó que situava ambdós aspectes en relació amb 
la creativitat cognitiva, individual i, sobretot, col·lectiva. A 
la individualitat de les llengües, respon la individualitat dels 
parlants singulars en un context comú. És la idea de la ‘uni-
versalitat concreta’ de la dialèctica, en què (i) en l’«home» 
(els humans) «tot en ell és interior: la sensibilitat, el desig, 
la idea, la resolució, el llenguatge i l’acció», (ii) però «tan 
bon punt l’interior entra en contacte amb el món, comença a 
tenir efecte sobre ell, i en virtut de la forma que li és pròpia, 
exerceix una determinació sobre accions alienes a ell, tant 
interiors com exteriors» [èmfasi meu].30

Despullada del seu romanticisme original –e.g. «el llen-
guatge neix de si mateix»)– del seu nacionalisme, i de les 
seves imprecisions, el que m’agradaria assenyalar aquí és 
la modernitat d’aquest plantejament dinàmic i cognitiu, que 

chungsweise eine solche ist, dafs aber die wahre Individualität nur in 
dem jedesmal Sprechenden liegt. Erst im Individuum erhält die Sprache 
ihre letze Bestimmtheit. Keiner denkt bei dem Wort gerade und genau 
das, was der andre, und die noch so kleine Verschiedenheit zittert, wie 
ein Kreis im Wasser, dur die ganze Sprache fort. Alles Verstehen ist da-
her immer zugleich ein Nicht-Verstehen, alle Überein-stimmung in Ge-
danken und Gehfühlen zugleizh ein Auseinandergehen. In der Art, wie 
sich die Sprache in jedem Individuum modificirt, offenbart sich, ihrer im 
Vorigen dargestellten Macht gegenüber, eine Gewalt des Menschen über 
sie». Cf. C. W. F. von humBoldt, op. cit. 1836, p. 64. 

30. C. W. F. von humBoldt, op. cit. 1836,  Ibídem, # 3, p. 4.
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suggereix que hom només pot parlar en un llenguatge des 
d’un altre llenguatge i en interacció amb altres parlants. 
Aquesta socialització no és incompatible amb els elements 
formals, ans al contrari: els dona el pòsit que necessiten per 
desenvolupar-se. 

6. De la impenetrabilitat en la forma 
El problema és com. Quines són les relacions entre se-

màntica i pragmàtica del llenguatge? Hi ha moltes maneres 
de plantejar el tema dels límits formals de la construcció de 
llenguatges i la seva compatibilitat amb l’acció (humana o 
artificial). Pot ser que Dodgson només volgués assenyalar 
per ‘impenetrabilitat’ la pluralitat de significats que podien 
obrir-se dependents de la intencionalitat del subjecte només 
si el parlant no n’explicitava abans el contingut. Però hem 
vist que el tema anava més lluny i, de fet, els límits del 
llenguatge es revelen en les paradoxes a què pot donar lloc 
respecte a la forma d’expressar el pensament. Una paradoxa 
és un raonament aparentment vàlid que condueix a una con-
clusió contradictòria o lògicament inacceptable. 

Les paradoxes lògiques es produeixen en la construcció 
de llenguatges artificials. Són problemes semàntics, del ra-
onament, referents al significat. Martin Gardner ja va asse-
nyalar que la paradoxa de la reflexivitat a què Russell es va 
enfrontar amb la teoria dels tipus lògics i la noció de meta-
llenguatge podia adoptar múltiples formes.31 Una és: «To-
tes les regles tenen excepcions». Les paradoxes lògiques de 
l’acció –les anomenades paradoxes deòntiques– també són 
ben conegudes.32 Com ho són les paradoxes pragmàtiques 

31. M. gardner, «Logical Paradoxes». The Antioch Review, 23 (2), 
1963, p. 172-178.

32. La lògica deòntica formalitza obligacions, drets i normes. Les 
paradoxes es donen en la denominada lògica deòntica estàndard (SDL), i 
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de l’acció comunicativa.33 A l’hermenèutica tardana –la fi-
losofia postmoderna– les paradoxes han estat el punt de par-
tida per a la interpretació de la impenetrabilitat en l’obra de 
Lewis Carroll.34 Jo n’he proposat una lectura distinta. 

Hi ha problemes relatius a la intel·ligència artificial (IA) 
i a la mateixa capacitat tècnica de la computació. Els límits 
del que és computable o no. Un problema no està ben resolt 
fins que un algorisme no ha estat formulat. Un problema és 
intractable quan no hi ha un algorisme que el pugui resoldre 
en temps polinòmic.35 Són problemes de complexitat com-

han estat un al·licient els darrers anys per trobar solucions en la construc-
ció de les no-estàndard. Cf. D. gaBBay, J. horty, X. Parent, R. van der 
meyden, i L. van der torre, Handbook of Deontic Logic and Normative 
Systems. UK: College Publications, 2013. Un exemple seria el puzzle de 
Chisholm: (1) Jones hauria d’anar a ajudar els seus veïns; (2) Si hi anés, 
hauria de dir-los que hi va; (3) Si no hi anés, no hauria de dir-los que hi 
va; (4) Jones no hi va. (3) no és expressable en SDL. Cf. Paul mcnamara 
i Frederik van de Putte, «Deontic Logic», The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy (Fall 2022 Edition), Edward N. zalta (ed.),

https://plato.stanford.edu/archives/fall2022/entries/logic-deontic/ 
(Darrera consulta: 18/03/2019). 

33. Per exemple, ‘Prohibit llegir aquesta frase’. P. watzlawick, J. B. 
BavelaS i D. D. JackSon, Pragmatics of human communication: A study 
of interactional patterns, pathologies and paradoxes (1967). New York: 
W. W. Norton & Company, 2011. 

34. Cf. G. deleuze, Logique du sens. Paris: Les Éditions de Minuit, 
1969. Escriu: «le sens est une entité non-existante», p. 7. La quarta sèrie 
del llibre està dedicada a travessar les dualitats (causa/efecte, coses/pro-
posicions, cossos/llenguatge). En el seu comentari a la ‘impenetrabilitat’ 
que hem citat del paràgraf de Humpty Dumpty, deleuze distingeix entre 
la «inconsumibilitat» del sentit i la «comestibilitat» de les coses. Impe-
netrabilitat vol dir «la frontera entre tots dos». Distingeix així entre dues 
dimensions de les proposicions: la ‘designació’ (de les coses) i ‘l’expres-
sió’ (del sentit). 

35. Cf. Michael R. garey i David S. JohnSon, Computers and Intrac-
tability. A Guide to the Theory of NP-Completeness. NY: W. H. Freeman 
and Co., 1976.
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putacional.36 Quan intentem calcular fins al final la majoria 
de conceptes deòntics en una teoria jurídica formal –per 
exemple, si una norma és vàlida, o l’argumentació dialògica 
és correcta– descobrim que els problemes són NP-complets 
(equival a ‘temps polinòmic no determinista’).37 És a dir, 
teòricament una solució podria ser verificada, però no hi ha 
cap solució eficient coneguda.

També he d’adduir que la IA simbòlica necessita una 
estructura de disseny prèvia que aclareixi els conceptes que 
s’utilitzen, i d’alguna manera, la programació és guiada per 
aquests patrons. La IA basada en xarxes neuronals i/o apre-
nentatge de màquina (neural nets, machine learning, deep 
learning), en canvi, pot produir situacions en què l’operador 
no segueixi completament els passos dels algorismes en fa-
vor d’una «gegantina inintel·ligible matriu de pesos».38 És 
el denominat big data. Aquí, els algorismes poden produir 
efectes que no havien estat previstos i, en sentit lat, poden 
ser inexplicables i imprevisibles. I.e. impenetrables: una 
‘caixa negra’ (black box). Aquesta és una propietat inherent.

Amb tot, hauríem de distingir entre aprenentatge super-
visat, no supervisat, semisupervisat i per reforç (amb feed-
back de l’entorn). No sempre hi ha caixes negres. En teoria 
de sistemes, una ‘caixa negra’ vol dir que allò conegut són 

36. Vegeu https://ca.wikipedia.org/wiki/Temps_polinòmic (Darrera 
consulta: 19/03/2023).

37. Vegeu una explicació, a https://ca.wikipedia.org/wiki/NP-com-
plet (Darrera consulta: 18/03/2023). «Els problemes NP-complets estan 
a NP, el conjunt de problemes de decisió la solució dels quals es pot 
verificar en temps polinòmic en una màquina de Turing». Pel cas de l’ar-
gumentació, per a dos jugadors en què un jugador ha de decidir quin 
moviment jugar per a provar la seva tesi. Cf. G. governatori, F. olivieri, 
S. ScannaPieco, A. rotolo i M. criStani, «Strategic Argumentation is 
NP-Complete». ECAI-2014, Springer, p. 399-404.  

38. Cf. P. J. denning i d. e. denning, D. E., «Dilemmas of Artificial 
Intelligence». Communications of the ACM, 63 (3), 2020, p. 22-24.
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els inputs i outputs, però no el seu funcionament intern. Pot 
bastar per assolir determinades finalitats. La discussió rau 
justament sobre quan aquest procediment és acceptable o 
no, i per què. Hi ha alternatives, sempre que ampliem l’ho-
ritzó del discurs a les condicions del seu ús, als tipus de 
problemes, i als ecosistemes produïts.39

El que m’agradaria assenyalar és que l’aplicació de la IA 
s’enfronta a una sèrie de dilemes que no tenen una solució 
única i han de ser resolts en la pràctica. Ha de donar soluci-
ons, per exemple, a la incognoscibilitat, fragilitat i biaixos 
que afecten les xarxes neuronals i l’aprenentatge automàtic. 
Requereix, doncs, instruments específics de governança en 
un entorn digital que ja ha transformat la manera com es 
generen les interaccions socials i, diríem, les societats hu-
manes.  

7. De la impenetrabilitat en intel·ligència artificial 
És una revolució cultural. Entrem a la internet de les co-

ses (Internet of Things, IoT) amb sistemes ciberfísics en què 
els objectes estan dotats de sensors i processadors d’infor-
mació. Breu: són objectes intel·ligents, smart objects dotats 
de capacitat de decisió i de diversos graus d’autonomia. La 
intuïció surrealista dels objectes animats, de la vida dels ob-
jectes associats per vincles, cobra realitat, i haurem d’apren-
dre a viure entremig de xarxes creuades d’informació ges-
tionades mitjançat infraestructures que literalment generen 
noves situacions, interaccions socials i conflictes. 

Es tracta de la intel·ligència híbrida entre la dels humans 
i les màquines, i forma una realitat col·lectiva que ha es-

39. Cf. G. adamSon, «Explainable Artificial Intelligence (XAI): A 
reason to believe?». Law in Context. A Socio-legal Journal, 37 (3), 2021, 
p. 23-44. 
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tat presa seriosament pels científics computacionals. La gent 
de l’ofici parla de computació o disseny conscient.40 Un dels 
problemes principals és com generar ecosistemes de regula-
ció eficients i sostenibles que generin consens i permetin con-
jugar la intel·ligència social i la híbrida. Cotxes, trens, avions, 
habitatges, ciutats... articulats digitalment i funcionant de for-
ma coordinada. ‘Industria 4.0’ és el nom que des de fa més 
de deu anys té l’aplicació de la realitat augmentada i de rè-
pliques digitals amb simulacions (digital twins) als processos 
productius. La darrera fase ha estat anomenada internet de 
producció (Internet of Production, IoP), amb ‘ombres digi-
tals’ interrelacionades (digital shadows), que poden ser ‘pro-
jectades’ en múltiples sectors i cadenes de producció com a 
capacitadores o condensadores analítiques (enablers).41

Aquest tipus de societat en què les màquines i el proces-
sament automàtic han passat al primer pla ha provocat reac-
cions. De la mateixa manera com els surrealistes atacaven 
el sentit comú i això afectava el personal, la impenetrabilitat 
de la IA ha posat nerviosa molta gent (especialment juristes 
i filòsofs).42 I amb raó: s’hauria de poder destriar el gra de 
la palla.

L’ètica de les màquines (Machine ethics) està al co-
mençament, però ja és una realitat.43 L’explicabilitat –en 

40. Cf. P. noriega, H. verhagen, J. Padget, J. i M. d’inverno, M., 
«Ethical Online AI Systems through Conscientious Design». IEEE Inter-
net Computing, 25 (6), 2021, p. 58-64.

41. Cf. G. kaPPel, C. Brecher, M. Brockmann i I. koren, «Internet 
of production: entering phase two of industry 4.0». Communications of 
the ACM, 65 (4), 2022, p. 50-51.

42. Com a botó de mostra, cf. Yavar Bathaee, «The Artificial 
Intelligence Black Box and the Failure of Intent and Causation». Harvard 
Journal of Law & Technology (Harvard JOLT), 31 (2), 2018, p. 889-938.

43. Cf. S. tolmeiJer, M. kneer, C. SaraSua, M. chriSten i A. 
BernStein, «Implementations in Machine Ethics: A survey». ACM 
Computing Surveys (CSUR), 53 (6), 2020, p. 1-38.
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el doble sentit d’explainability (com es produeixen els 
efectes dels algorismes) i explicability (en el sentit de fer-
se’n responsable– ha estat el cavall de batalla de diversos 
reglaments europeus i lleis nacionals.44 Però no és sempre 
assolible, perquè justament una de les característiques de 
la computació és que el control de programes i aplicacions 
basades en intel·ligència artificial només pot fer-se a partir 
de mecanismes de la mateixa IA. 

Prefereixo, doncs, que s’explicitin les decisions preses 
en els dilemes del disseny: qui les ha pres, amb quin objec-
tiu, amb quins mecanismes de protecció... Per això és millor 
considerar la impenetrabilitat com un punt de partida, no 
d’arribada. Acceptar-la significa acceptar la dificultat de la 
pràctica i les limitacions tant dels mitjans computacionals 
com dels instruments jurídics i ètics que fins ara hem tingut 
per organitzar i ordenar aquesta realitat social nova. 

Acabaré amb dos punts relacionats que m’interessa des-
tacar. Primer, hi ha hagut darrerament una explosió de l’ètica 
per i per a la IA amb una proliferació de principis, sistemes 
de valors i normes. La revifalla dels denominats dilemes 
morals –com el problema del tramvia, per exemple– que es 
remunten a la casuística escolàstica i van ser reformulats 
després de la ii Guerra Mundial pels filòsofs cognitivistes de 
l’ètica de la virtut –com Elisabeth Anscombe, Peter Geach, 
Philippa R. Foot–, han estat incorporats a la programació 
de sistemes normatius multiagents. Amb resultats encara 
limitats, de moment. Segon, hi ha hagut també una prolife-
ració de models aplicats a l’ètica i el dret, amb la intenció 
de produir una regulació automàtica o semiautomàtica del 

44. Per exemple, de la proposta europea de ‘Llei de la Intel·ligència 
Artificial’, Proposal for a Regulation of the European Parliament and of 
the Council Laying Down Harmonised Rules on Artificial Intelligence 
(Artificial Intelligence Act) and Amending Certain Union Legislative 
Acts, COM/2021/206 final, Document 52021PC0206. 



89

compliment corporatiu (compliance) que s’està estenent de 
la governança de les empreses a la governança pública. 

Si es té en compte el que he exposat dels punts 1 al 6, 
s’entendrà que defensi que abans d’enfonsar-nos en el cor-
rent d’aquesta pluja d’idees normatives, el que potser seria 
raonable de fer és reforçar la comprensió i explicació dels 
contextos i escenaris digitals en què es construeixen i apli-
quen aquests sistemes. A La reproduction interdite, és el 
llibre el que permet la circulació del coneixement i la re-
construcció del sentit del quadre i no pas la figura opaca que 
crida l’atenció en primer lloc. El moviment hauria d’anar 
del sentit relacional al significat lingüístic dels sistemes 
d’informació, més que no pas a l’inrevés.  

S’ha de fer sentit dels sistemes computacionals tenint en 
compte els usuaris, les circumstàncies, els components, i els 
possibles riscos i conseqüències de la seva implementació. 
És a dir, el que s’hauria de construir al mateix temps són les 
institucions de la seva aplicació, els mecanismes de regula-
ció que hem anomenat institucions de governança jurídica 
incorporant l’ètica, més que no pas operant-la per separat.45 
Breu: cal centrar-nos en els ecosistemes eticojurídics com 
a instruments de regulació més que no pas en els sistemes 
computacionals individuals. Si no es fa així, és més difícil 
definir les accions necessàries per controlar-ne l’escalabili-
tat, implementació, i nivell d’abstracció i de governança. És 
a dir, s’incrementa la possibilitat que a la impenetrabilitat 
s’hi afegeixi la insostenibilitat dels ecosistemes que gene-
ren i en què s’haurien d’integrar.

UAB, Bellaterra, agost de 2022 [revisió, març 2023]

45. Cf. P. caSanovaS, L. de koker i M. haShmi, «Law, Socio-Legal 
Governance, the Internet of Things, and Industry 4.0: A Middle-Out/
Inside-Out Approach». J Multidisciplinary Scientific Journal, 5 (1), 
2022, p. 64-91.
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LA PARAULA DEL COR I LA LLENGUA 
MATERNA

aBel miró i comaS

Universitat Internacional de Catalunya

Sant Tomàs d’Aquino, en el seu manual per a principi-
ants, presenta una tesi de gran importància per a la reflexió 
filosòfica entorn de la paraula: «En quisvulla que entengui 
[quicumque intelligit], pel fet mateix d’entendre, proce-
deix quelcom dintre seu, que és la concepció de la cosa en-
tesa, provinent de la virtut intel·lectiva i de la seva notícia. 
Aquesta concepció és la que significa la veu, i s’anomena 
paraula del cor [verbum cordis], significada per la paraula 
de la veu [verbum vocis]».1 

En un altre text, sant Tomàs s’esforça per a explicar la 
naturalesa d’aquesta paraula del cor, comparant la seva ge-
neració amb la producció d’un artefacte per part de l’artista 
o artesà: «Així com en l’artesà considerem tres coses, és 
a dir, el fi perseguit per ell, l’exemplar i l’obra produïda; 
igualment, en el qui parla trobem tres paraules: en primer 
lloc, la paraula concebuda per l’enteniment, per a la signi-
ficació de la qual es profereix la paraula exterior, i aquesta 
és la paraula del cor pronunciada sense la veu; en segon 
lloc, l’exemplar de la paraula exterior, i aquesta és la pa-
raula interior, que consisteix en una imatge de la veu [ima-

1. Sant tomàS, Summa Theologiae, I, q.27, a.1, in c. 
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ginem vocis]; i, finalment, la paraula exterior expressada, 
que s’anomena paraula de la veu [verbum vocis]. I així com 
en l’artesà hi ha una anterioritat de la intenció del fi, després 
ve la invenció de la forma artificial i, finalment, té lloc la 
producció d’allò artificial en l’ésser; igualment, la paraula 
del cor és anterior, en qui parla, a la imatge de la veu i, en 
darrera posició, trobem la paraula de la veu».2

La interpretació d’aquesta doctrina pot originar –i, de 
fet, ha originat– dues visions radicalment diferents sobre el 
valor de la paraula. Per un cantó, tenim la lectura que n’oferí 
Tomàs de Vio (Gaietà), per qui, en el primer text, la paraula 
quicumque ha d’entendre’s com a referida, exclusivament, 
als «homes viadors»: «No convé que tot enteniment en acte 
profereixi un verb mental; això no únicament es refereix a 
Déu –en el seu coneixement essencial– i als benaurats, ans 
també a les “intel·ligències” (substàncies espirituals crea-
des) en allò que té a veure amb la seva intel·lecció de si 
mateixes [...], car l’àngel, posseint-se a manera d’objecte 
entès a si mateix per si mateix, en va formaria una parau-
la mental sobre si»3. Ací, Gaietà exclou la formació d’un 
«verb mental» en qualsevol mena de coneixement intel·lec-
tual «intuïtiu», és a dir, en tot coneixement en el qual l’in-
tel·ligent en acte tingui immediatament present en ell, sense 
necessitat de passar per un procés d’abstracció, l’objecte 
entès. D’aquesta manera és com Déu es coneix a si mateix 
per la seva essència, com l’àngel s’entén a si mateix en la 
seva naturalesa per la intel·ligibilitat en acte que pertany in-
trínsecament a aquesta mateixa naturalesa i, finalment, com 
els benaurats contemplen immediatament l’essència divina 
en l’operació que constitueix la seva perfecció suprema o 
felicitat. En tots aquests casos, la cosa entesa, amb l’ésser 

2. Sant tomàS, De Veritate, q.4, a.1, in c. 
3. gaietà, Commentaria in Summa Theologiae, I, 1.27, a.1. 
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que posseeix en la mateixa naturalesa de les coses, es tro-
ba present de manera directa –sense passar per la mediació 
d’una semblança representativa– a la facultat cognoscitiva. 
El pressupòsit implícit de la interpretació de Gaietà és que 
la paraula mental només és requerida en aquells casos en els 
quals l’objecte, amb l’entitat que posseeix a la realitat, està 
absent del subjecte intel·lectual; la formació de la paraula 
interior no és, doncs, quelcom que pertanyi a la naturalesa 
de l’entendre, sinó un accident que pressuposa una opera-
ció d’entendre deficient, o sigui, no intuïtiva. A causa de la 
potencialitat de la intel·ligència respecte l’objecte conegut, 
aquesta es veu obligada a formar una paraula mental, un 
concepte, que supleixi aquesta privació; la paraula, doncs, 
s’origina d’una pobresa, d’una insuficiència o, en termino-
logia escolàstica, ex indigentia. 

Joan de Sant Tomàs, davant del mateix fragment, inter-
preta la paraula quicumque en el sentit de «qualsevol natu-
ralesa intel·ligent», sense restringir el seu abast, com feia 
Gaietà, únicament a l’esfera dels «homes viadors». Segons 
aquest autor, el verbum mentis exerceix a l’enteniment creat 
una doble funció o ofici: en primer lloc –i en aquest punt 
coincideix amb la interpretació de Gaietà–, és concebut per 
a entendre la cosa; en segon lloc, però –i en això radica 
l’originalitat de la lectura del comentarista portuguès–, és 
format per a manifestar i dir allò que el cognoscent intel-
lectual ja està entenent. En aquest cas, l’enteniment no parla 
per a entendre, sinó perquè entén. La primera funció im-
plica el reconeixement d’una certa indigència; la darrera, 
en canvi, ens mostra que el verb és format per l’entendre 
–àdhuc per l’imperfecte– en virtut de la seva actualitat i per-
fecció o, tal com ho expressa Joan de Sant Tomàs amb el 
seu característic lirisme bíblic, ex plenitudine cordis.4 La 

4. Joan de Sant tomàS, Cursus Theologicus, Disp. XII, a.4, n.47.
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paraula mental, en allò referent a aquesta darrera funció, no 
comporta cap imperfecció o potencialitat en el cognoscent, 
sinó que brolla de l’enteniment «com un acte de l’acte, com 
l’esplendor de la llum».5 La dimensió expressiva del llen-
guatge mental, que s’origina des de la plenitud i actualitat 
del coneixement, pressuposa una tesi gnoseològica de gran 
importància, o sigui, que l’entendre posseeix una naturalesa 
locutiva: «Convé a la perfecció de l’entendre la processió 
d’un concepte interior, en el qual s’expressa i es manifesta 
la cosa entesa. El fet que la naturalesa intel·lectual sigui ma-
nifestativa i expressiva de la cosa entesa no es deu a la seva 
imperfecció; ben al contrari, pertany a la fecunditat i pleni-
tud de l’enteniment, i també a l’amplitud del cor, el fet que 
[la naturalesa intel·lectual] eructi un verb bo, és a dir, per-
fecte».6 La paraula mental no es forma ex indigentia, sinó 
més aviat al contrari, ex abundantia. Aquesta interpretació 
és d’alta importància, car permet justificar la consistència 
de la paraula i del pensament conceptual per a manifestar 
«el que és».7

Josep Torras i Bages, en un moment en què l’aristotelis-
me tomista s’inclinava de manera gairebé unànime per la 
primera lectura, la de Gaietà, optà per la segona, la de Joan 
de Sant Tomàs. El següent passatge, en què comenta el se-
gon versicle del psalm xliv –«Un verb sublim ha eructat 
el meu cor»–, resulta transparent: «Eructem quan estem 
replens; i l’esperit de l’home, quan està replè d’alts pensa-
ments i d’afectes apassionats, eructa, és a dir, emet natural-
ment l’expressió de son estat, el verb de son cor».8 

5. Sant tomàS, Summa contra gentiles, IV, cap. 14. 
6. Joan de Santo tomàS, Cursus Theologicus, Disp. XII, a.4, n.25.
7. Cf., Francesc canalS, Sobre la esencia del conocimiento. Barcelo-

na: Promociones Publicaciones Universitarias, 1987, p. 225-278. 
8. Josep torraS i BageS, «Del verb artístic», dins de: ídem, Obres 

Completes. Barcelona: Selecta, p. 381.
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Ara bé, l’aportació del bisbe de Vic no s’acaba aquí. Des 
del seu punt de vista, la paraula del cor, que és naturalment 
anterior a la paraula pronunciada i a la imaginació del so 
d’aquesta, no pot aparèixer a la consciència de l’home via-
dor sense estar concretada, corporeïtzada, cristal·litzada, en 
una llengua determinada, que és, abans que qualsevol altra, 
la llengua materna. En el pròleg Al lector que antecedeix 
el seu Mes del Sagrat Cor de Jesús, Torras i Bages, per 
a justificar l’ús del català en la pregària, identifica el llen-
guatge del cor amb la llengua materna: «Tothom prega amb 
més devoció amb la llengua que ha mamat en la infància 
que en qualsevol d’altra (si exceptues la llatina en els Oficis 
públics de la Iglésia), i això ho has de tenir molt més en 
compte amb la devoció al Sagrat Cor, puix en ella el cristià 
es dirigeix al bon Jesús com un pare, un amic o l’espòs de la 
seva ànima, i a tals persones se’ls parla amb el llenguatge 
de la intimitat, que ix del cor, i no pas amb la llengua oficial 
com qui tira un memorial al Rei».9 El llenguatge «que ix 
del cor», si bé és d’ordre intel·ligible, a causa de la nostra 
naturalesa corporal i espiritual, mai no pot aparèixer en la 
seva puresa, sinó que necessita unir-se, embolcallar-se, re-
cobrir-se, amb una llengua particular i, més concretament, 
amb «la llengua que s’ha mamat en la infància». Atesa la 
inseparabilitat d’aquests dos llenguatges en el nostre estat 
actual, Torras i Bages identifica en un cert sentit «el llen-
guatge de la intimitat» amb la llengua materna. 

Com resulta obvi, qualsevol llengua particular és acci-
dental a la naturalesa humana (no és propi de l’home en tant 
que home, malgrat que a alguns pugui sorprendre’ls, el fet 
de parlar anglès, per exemple); però si en lloc de parlar de 
la naturalesa humana ens centrem en un home singular –en 

9. Josep torraS i BageS, «Mes del Sagrat Cor de Jesús», dins de: 
ídem, Obres Completes, op. cit., p. 720.
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aquest home–, l’essència del qual, a banda d’estar constitu-
ïda per la matèria i per la forma que comparteixen tots els 
homes, inclou la materia signata o quantitativa, que la indi-
vidualitza en una versió única i irreiterable de l’espècie hu-
mana; si parlem, doncs, d’un home concret de carn i ossos, 
haurem de reconèixer com la unitat substancial de l’ànima 
intel·lectiva o espiritual amb la matèria corpòria implica un 
vincle molt estret entre aquest home i la seva terra natal i, 
per consegüent, entre la paraula del cor –anterior a tota llen-
gua– i la llengua de la infància. 

Amb tot, el fet que hi hagi un vincle especial entre un 
home singular i la seva llengua pròpia no ens autoritza a 
afirmar que l’hàbit del seu ús, en ell, transcendeixi l’esfe-
ra dels valors accidentals o adjectius i constitueixi un dels 
principis de la seva substància, com la seva carn, els seus 
ossos o la seva ànima intel·lectiva. Admetre l’accidentalitat 
de la llengua materna, però, no implica atribuir-li un caràc-
ter superficial o epidèrmic: com qualsevol hàbit, en rigor, 
solament pot atribuir-se a allò que pròpiament existeix, que 
no és l’accident qualitatiu de la facultat intel·lectiva, sinó 
el seu subjecte d’inherència, o sigui, la substància indivi-
dual, la hipòstasi, la persona. L’hàbit de la llengua de la 
infància, en darrer terme, està arrelat en la hipòstasi racio-
nal, però no de qualsevol manera, sinó amb un aferrament 
especial. Diu Sant Tomàs en aquest sentit: «Els costums, 
i, principalment els que s’han adquirit d’infant, obtenen la 
força de la naturalesa; d’ací que aquelles coses de les quals 
està imbuïda l’ànima durant la infantesa siguin posseïdes 
fermament per ella i com si fossin naturals».10 L’especial 
arrelament de l’hàbit de la llengua materna és el que ens 
autoritza a anomenar-la, com fa Torras i Bages, «llenguatge 
del cor», entenent el cor com allò més profund i íntim de la 

10. Sant tomàS, Summa contra gentiles, I, cap. 11. 
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persona. Aquestes consideracions constitueixen el rerefons 
filosòfic de les paraules amb les quals el filòsof de Les Ca-
banyes justifica l’ús del català en el seu discurs d’entrada 
a l’Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona: «La certesa 
de que la llengua pròpia és el medi de major excel·lència i 
eficàcia per a comunicar les idees i sentiments, així com el 
mirall més clar per a reflectir la pròpia imatge intel·lectual, 
que quan escrivim no fem altra cosa que estampar en el pa-
per la nostra imatge personal, totes aquestes consideracions 
que he tingut, no d’una manera sil·logística, sinó intuïtiva, 
i acompanyada de sentiment dolcíssim m’han portat a l’ús 
de la llengua catalana a l’entrar en aquesta Acadèmia».11 En 
efecte, si la llengua materna és la més eficaç per a manifes-
tar la «nostra imatge personal», això s’explica perquè és la 
que està més arrelada en el centre de la pròpia personalitat, 
en aquell principi que en llenguatge bíblic s’anomena «cor» 
i en termes metafísics, esse.12 

El passatge en què Torras i Bages afirma de manera més 
inequívoca l’estreta connexió entre el verbum mentis i la 
llengua materna pertany a La tradició catalana (1892). En 
aquesta obra, defensa que l’enteniment que des del principi 
ha exercitat la seva operació judicativa i raciocinativa en 
català, pel fort arrelament d’aquest hàbit, pot afirmar-se que 
és català: «No és tan fàcil falsificar l’interior com l’exterior 
de l’home; la paraula de la llengua no costa de dir-la en 
castellà; mes un enteniment qui ha vingut a la vida racional, 
qui des del principi ha exercitat la raó, qui de continu encara 
l’exerceix en català, és català; i per tant, segons l’antic prin-
cipi filosòfic, generat sibi simile, això és, son verb mental 

11. Josep torraS i BageS, «En Rocabertí i en Bossuet», dins de: 
ídem, Obres Completes, op. cit., p. 522.

12. Cf., Jaume BoFill, «El corazón, lo más íntimo de la persona», 
Cristiandad, núm. 150, 1950, p. 286-287.  
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[l’engendra] en català».13 Com s’ha indicat més amunt, la 
base metafísica d’aquesta doctrina és la unitat substancial 
entre la matèria individual de la persona humana i la seva 
forma espiritual; per aquesta unitat, el verb mental, malgrat 
ser el resultat d’un «part intel·ligible»14, s’encarna prefe-
rentment en els signes sensibles de «la llengua que s’ha ma-
mat en la infància», és a dir, la llengua mare.   

Vic, 19 de desembre de 2022

13. Josep torraS i BageS, «La tradició catalana», dins de: ídem, 
Obres Completes, op. cit., p. 24-5. 

14. Cf., Sant tomàS, Summa contra gentiles, IV, cap. 11. 
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LA LLENGUA ÉS LA (POSSIBILITAT 
DE LA NO) GUERRA

carleS JoSé meStre

Universitat de Barcelona

Llengua i guerra
Sí, la llengua és la guerra, per bé que típicament l’és –de 

manera (aparentment) paradoxal– en tant que opció d’en-
cara no fer o de no continuar aital guerra en el seu ves-
sant típicament material i corporal, generalment farcit de 
destrucció, sang i dolor. En aquests casos, la llengua serà 
respectivament guerra amatent o guerra suspesa i, en con-
seqüència i també correlativament, estarà vinculada amb 
una precària (el grau de precarietat dependrà de l’escenari 
concret) o provisional pau; podrà certament amenaçar-hi 
guerra física, però mentre romangui en una d’aquestes dues 
conjuntures no serà instrument bèl·lic tal com ho és en una 
ordre militar d’atac o de defensa.  

En un segon ordre òntic igualment important però que 
acostuma a passar més desapercebut, la llengua és també 
guerra com a producte, com a resultat. Perquè és un dels 
elements que típicament passen a caracteritzar en sentit 
històric l’escenari deparat per la resolució d’un conflic-
te violent de caire territorial, i això en tant que específic 
escenari postbèl·lic –una circumstància que massa sovint 
s’obvia. El mateix idioma d’aquesta contribució, de fet, 
és exemple de tot plegat. El català existeix com a dialec-

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 101-113
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talització del llatí en unes determinades terres, i el llatí 
va ser començat a parlar en aitals terres arran de la inva-
sió romana posterior a la segona guerra Púnica, ras i curt; 
certament, no sembla que hi fos imposat a sang i espasa, 
però també fora prou clar que abans del 218 aC, l’any en 
què aquella guerra va arribar a Empúries, ben pocs l’hi 
parlaven. Per tant, potser no n’hauríem d’estar tan orgu-
llosos, de fer servir la llengua catalana, per bé que potser 
sí de conservar-la (ben viva, és clar), d’acord amb el que 
després s’argumentarà.    

Les dues esmentades relacions entre llengua i guerra són 
l’objecte d’aquest article, i sí, ja intuïm que davant d’aques-
ta literalment –des d’una perspectiva etimològica– polèmi-
ca presentació, hi ha qui ràpidament dirà que també podem 
documentar aparicions de la llengua que no són dependents 
d’un marc de conflicte, situacions en què el fet lingüístic pot 
actuar fins i tot en sentit contrari, al servei de forces de caire 
centrípet. En el que segueix, però, mirarem de mostrar que 
també en escenaris d’aquest caire l’element agonístic seria 
present en la majoria dels casos, per bé que sota una forma 
no explícitament controvertida. 

Llengua i història 
Tota llengua està relacionada amb una història, i en par-

lar de la nostra història a l’engròs, que és la història euro-
pea, no podem deixar de parlar de la guerra. La territorial i 
també corporal, amb (milions i milions de) morts, i (milions 
i milions de) ferits, que han deixat un rastre de desolació i 
patiment en no pocs moments d’aquest passat, particular-
ment al segle xx. Una guerra que, mentre s’escriuen aques-
tes línies, és altre cop present, ara al Rus de Kíiv, amb un 
si més no aparentment clar culpable però també amb una 
història concreta –particularment la relativa al seu darrer 
segle– més complexa que no voldrien alguns. 
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Sigui com sigui, però, el cas fora que enllà de la valo-
ració moral hi ha (sempre?) els fets. I la seva anàlisi ens 
mostra que els escenaris immediatament anterior i posterior 
a la guerra física posseirien com a norma un específic cor-
relat lingüístic (i no sembla pas que el conflicte al Rus de 
Kíiv, per seguir amb l’exemple, n’hagi de ser en el futur ex-
cepció). No importa ara en nom de què s’hagi fet la guerra 
en qüestió, com tampoc no importa si al darrere del motiu 
invocat hi existeix una no confessada intenció: si la llengua 
no hi és directament present, en la causa, ho serà en l’efec-
te, que o bé deixarà l’escenari lingüístic tal com estava, o 
bé el variarà; en el primer cas, la guerra hauria reforçat un 
determinat statu quo, mentre que en el segon n’imposarà 
un altre. 

El reforçament o la modificació de l’statu quo lingüís-
tic arran d’un conflicte bèl·lic, però, no dependrà necessà-
riament de qui n’hagi resultat el (provisional o definitiu) 
vencedor. Al llarg del període que va des del desembre de 
1921 (signatura del tractat de Pau amb la Gran Bretanya en 
relació amb la guerra d’independència iniciada el gener de 
1919) fins a l’abril de 1949 (amb la desfilada del dia de la 
Independència el dia 24 d’aquell mes), una part d’Irlanda va 
progressar d’una quasi independència de facto a una inde-
pendència de iure, i això no va anar pas de bracet amb una 
recuperació del gaèlic irlandès com a llengua prominent a 
la Irlanda emancipada. Ans al contrari, la lenta i constant 
davallada de la llengua de l’illa no va aturar-se i així va 
continuar sent fins a arribar al present segle, quan ha arribat 
a estar considerada per la Unesco com una llengua en perill 
d’extinció, ras i curt.1 Paradoxalment, doncs, la indepen-
dència irlandesa va acabar reforçant-hi l’estatus de l’anglès, 

1. Vegeu «Irish» dins https://www.theguardian.com/news/datablog/ 
2011/apr/15/language-extinct-endangered.   
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ja que aquesta altra llengua, tot i les (formalment) adverses 
condicions polítiques que li varen sobrevenir, no va deixar 
d’anar incrementant la seva presència a la República fins al 
punt de finalment relegar la llengua tradicional a una posició 
preeminentment simbòlica, si no decorativa. Poques formes 
deu haver més efectives, de generar o consolidar una estruc-
tura jeràrquica quant a dues llengües en contacte, que els ven-
cedors d’un conflicte armat en què les llengües en qüestió es-
tan formalment repartides de manera dual a partir de sengles 
bàndols, acabin parlant la llengua dels vençuts. I és aquesta 
constatació el que ens permet d’introduir els conceptes d’he-
gemonia i dominació quant a la qüestió que ens ocupa. 

Llengua, hegemonia i dominació      
Acabem d’assenyalar com al segle passat una part dels 

irlandesos van llevar-se del damunt la dominació britànica 
sense que amb això aconseguissin d’imposar-hi l’hegemo-
nia lingüística del gaèlic irlandès. La raó, però, és ben sen-
zilla: aquesta batalla ja l’havien començat a perdre feia molt 
de temps, tant com l’esdevingut des que al segle xvi una 
nova fornada de colons anglesos, amb Enric viii, comencés 
a revertir l’assimilació de la llengua i la cultura gaèlica que 
havien fet els seus predecessors des que els primers d’ells 
haguessin arribat a l’illa el segle xii. Una reversió que, si 
més no en part, fou propiciada per un conjunt d’amenaces i 
imposicions cap als qui miressin de mantenir l’hegemonia 
d’aquelles llengua i cultura, i que tingué com a principals 
fites l’anglicització de les institucions polítiques i l’escola-
rització exclusivament en anglès, mesura aquesta última ja 
decretada pel govern del Regne Unit a la dècada dels tren-
ta del segle xix, quan arran de l’Act of Union del 1800 la 
desacomplexada preeminència britànica del segle anterior 
havia passat a posseir, en fi, ple rang jurídic. Massa obs-
tacles i durant massa temps, doncs, i si endemés hi afegim 
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la terrible gran fam de la dècada de 1840, que va endur-se 
pràcticament dos milions de parlants nadius de gaèlic (l’un 
va morir i l’altre va emigrar), la minorització d’aquesta llen-
gua –que finalment l’ha col·locada en la senda de la desapa-
rició– ben poc ha de sorprendre’ns.   

El cas de l’illa d’Irlanda, doncs, mostra que hegemonia 
lingüísticocultural i hegemonia sociopolítica (que sovint va 
o acaba anant de bracet amb una dominació administrativo-
militar) no sempre discorren pel mateix camí, ja que a l’es-
cenari en qüestió hi va haver de la banda anglesa un període 
de la segona sense la primera, i per a la part irlandesa la 
fi d’aquesta segona no va implicar una recuperació de la 
primera. Tanmateix, no parlem d’un cas particularment ex-
cepcional. Els romans varen conquerir l’Hèl·lade i no varen 
imposar-hi aquella hegemonia lingüísticocultural (ans al 
contrari, haurien estat notablement permeables a no pocs 
elements d’aquella civilització, inclosa la llengua)2, i el ma-
teix imperi Romà va esfondrar-se i va llegar l’hegemonia 
de la cultura llatina i la religió cristiana a una considera-
ble part del continent europeu. Els factors de l’hegemonia 
lingüísticocultural, doncs, semblen no dependre necessà-
riament dels factors de l’hegemonia sociopolítica i encara 
menys dels factors de la dominació, fenomen aquest últim 
que, a més, fora patrimoni exclusiu del bàndol vencedor en 
un conflicte obert amb la corrent conseqüència de la impo-
sició d’un aparell administrativomilitar al bàndol perdedor. 

Hegemonia i resistència 
A partir d’allò acabat d’expressar, pren sentit la possi-

bilitat que, en el cas d’una dominació, els dominats –que al 
capdavall ho seran per haver estat vençuts en un conflicte 

2. Vegeu Florence duPont, «Rome ou l´altérité incluse», Rue Des-
cartes, 2002/3, núm. 37, p. 44-45.    
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obert– facin perdurar el pols del conflicte per la via de la 
disputa per l’hegemonia, una disputa que es convertirà en 
una forma de resistència qualitativament distinta de la resis-
tència que el dominat planteja al dominador qua dominat, 
resistència que típicament serà de caire armat (per l’especí-
fic vessant armat que sol presentar la dominació). La resis-
tència diguem-ne «hegemònica», en canvi, es practicaria 
per sobre de tot per continuar sent, per mantenir la vigència 
d’un genus, un tipus cultural en què la llengua hi acostuma 
a tenir un paper particularment rellevant, si no central. El 
genus en qüestió, no cal dir, fora dinàmic, històric i canvi-
ant, talment com el genus exemplificat pel dominador, es-
sent justament el cas que un típic factor de variació d’aitals 
genus sigui la influència recíproca –per bé que típicament 
asimètrica per la mateixa idiosincràsia de la dominació– 
quant almenys al locus de la relació. Els servidors d’amb-
dós genus, tanmateix, no tenen per què presentar-hi filiació 
típicament genètica: el canonge Montagut la hi tenia, amb 
el genus català, i el 1939, un cop acabada la Guerra Civil es-
panyola, exposava públicament quines eren les estratègies 
que s’havien d’aplicar per tal d’erradicar la llengua catalana 
en vint anys3; parlem, no cal dir, d’un cas extrem, però que 
justament per aquesta raó mostra diàfanament el que vo-
lem expressar quant a la qüestió de la filiació genètica.4 Al 
seu torn, l’extremisme del clergue morenc va de bracet amb 

3. Per a aquesta dada i d’altres de relatives a la figura en qüestió, 
vegeu Jordi duran, «El canonge Montagut: de l’integrisme al fei-
xisme», Miscel·lània del Centre d’Estudis de la Ribera de l’Ebre, 29, 
2019, p. 113-120. https://raco.cat/index.php/MiscellaniaCERE/article/
view/36533 [Consulta 23 de gener de 2023]

4. Per un altre cantó, i a fi d’arrodonir l’argument, cal també constatar 
que, al marge de la qüestió de la filiació genètica, no tothom se sent cridat 
–particularment en entorns liberals– a servir un genus en concret, a tenir-
ne cura. 
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l’excepcionalitat dels conflictes en què els que porten les 
regnes d’un o altre dels genus disputants cerquen la sencera 
destrucció de l’altre en tant que altre genus (l’anomenat ge-
nocidi cultural), fins i tot en situacions de franca dominació 
de part d’un dels dos genus; una dada que corre paral·lela, 
però, a la constatació històrica ja avançada supra que els 
genus dominadors no solen ni de bon tros fomentar la si-
metria entre els genus presents en el corresponent marc de 
dominació (la sobirania política en la Modernitat), àdhuc en 
situacions d’inferioritat numèrica.5

Als efectes de la voluntat esclaridora d’aquest escrit, 
doncs, caldrà tenir present que en parlar de la disputa per 
l’hegemonia lingüísticocultural o fins i tot sociopolítica en 
un marc de dominació administrativomilitar, hom hauria 
d’excloure de l’àmbit d’anàlisi situacions com ara la rela-
tiva a la tan manifassejada Decadència, si més no quant al 
període anterior a l’inici de la guerra de Successió (1701-
1715). I és que cal recordar que prèviament a aquest con-
flicte no hi hauria hagut pas dominació del genus català per 
part del genus castellà arran de la resolució d’un determinat 
fet d’armes, ni tan sols una pseudodominació en clau socio-
política per una continuada presència forana de caire típica-
ment colonial (com l’esdevinguda a Irlanda). La guerra dels 
Segadors (1640-1652), per exemple, no és pas un conflicte 
obert entre dos subjectes de caire típicament polític (una 
situació que, en canvi, sí que es dona a principis del segle 

5. La possibilitat, però, que en escenaris «pacificats» hi hagi un genus 
minoritari dominador fora més aviat excepcional, i a més a més es corres-
pondria amb un tipus de règim defectuosament democràtic; una situació 
d’aquest caire s’hauria donat, per exemple, al Regne dels Serbis, Croats i 
Eslovens (1918-1929), on la minoria sèrbia hi hauria concentrat el poder 
en detriment dels nombrosos altres genus (circumstància que, temps a 
venir, va acabar donant-se de nou a l’etapa de degradació de l’extinta 
República Socialista Federativa de Iugoslàvia). 
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següent), sinó una revolta popular dins d’un altre conflicte 
–aquest sí, entre dos subjectes netament polítics, a saber, les 
monarquies hispànica i francesa– que conjunturalment esta-
va causant estralls a la pagesia catalana amb la corresponent 
agudització dels greuges que els diferents braços hi havien 
anat acumulant des de les Corts de 1626. Certament va ha-
ver-hi algunes dosis de voluntat de direcció institucional, 
com ara en l’acció del (promptament malaguanyat) diputat 
eclesiàstic de la Generalitat Pau Claris, però cal reconèixer 
que la rebel·lió fou en general desgavellada i plena de de-
cisions que responien –sovint a partir d’interessos estricta-
ment particulars, singularment de part de la noblesa– a la 
mera conjuntura de cada moment, i la cerca de l’aixopluc 
de Lluís xiii no n’hauria estat excepció. Per tot plegat, no 
ha d’estranyar gaire que, si més no per a una part dels cata-
lans, no acabés sortint-ne res de bo, de la guerra, i fou així 
que, després d’un període de sobirania francesa sobre tot 
el Principat, el tractat dels Pirineus reblava estructuralment 
l’statu quo polític anterior a la revolta, però repartia a banda 
i banda d’una nova frontera el genus català, que del costat 
francès sí que va passar a estar dominat.6

Nogensmenys, en relació amb cap de les dues bandes 
podem parlar d’una sobrevinguda hegemonia lingüísti-
cocultural no catalana. Certament, la preeminència hege-
mònica aliena hi va ser i de fet ja hi era, però no en el sentit 
esmentat, sinó en un de caire simbòlic relatiu a la jerarquia 
social i la directriu política. Com podríem parlar d’hege-
monia lingüísticocultural castellana o francesa en relació 
amb una folgadíssima majoria de població monolingüe (ca-

6. Tot i que va mirar de tornar-s’hi, per bé que aquells que ho feren     
–autoanomenats «Angelets de la Terra»– i pretengueren de recuperar 
drets i llibertats perduts en tant que catalans, varen fracassar en l’intent i 
foren severament reprimits.    
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talanoparlant) i analfabeta? A més a més, l’estigmatització 
efectiva de la llengua del territori encara trigaria a arribar-hi, 
i pròpiament només s’hauria donat al nord, amb la famosa 
sentència pretesament pedagògica: «Soyez propres, parlez 
français» que, en definitiva, hauria vingut propiciada pel 
projecte homogeneïtzador del ministre Jules Ferry de finals 
del segle xix. Al sud del Principat, tal com queda magistral-
ment exemplificat a l’obra coral El castellà a la Catalunya 
contemporània: història d’una bilingüització (Onada Edi-
cions, 2021), l’hegemonia catalana estrictament lingüísti-
cocultural perdura fins just abans de l’arribada de les grans 
masses migratòries castellanoparlants de mitjan segle xx, i 
si la combinació d’aquesta circumstància amb la presència 
d’una renovada estructura de dominació administrativomi-
litar arran de la victòria franquista a la Guerra Civil no dona 
com a fruit la fallida del genus català és perquè vora cent 
anys abans els detentors més destacats d’aquella hegemo-
nia lingüísticocultural ja havien començat la disputa entorn 
l’hegemonia sociopolítica per la via de la Renaixença, amb 
una obra que en connexió intrínseca amb la del Noucen-
tisme acabà deixant-hi un pòsit simbòlic i cultural gairebé 
extraordinari que, tot comptat i debatut, constituí el primer 
–i singularment poderós– factor de resistència catalana dins 
el marc històric de dominació borbònica (un marc que des 
de la fi de la guerra de Successió es manté estructuralment 
impertèrrit –tardor allargassada del 2017 a banda– per molt 
que hi passin repúbliques, dictadors i fins i tot Amadeu de 
Savoia, per no parlar –i segurament m’està malament de 
dir-ho– de tots aquells catalans i catalanes compromesos 
culturalment i lingüística amb el genus català i que el 1978 
varen donar el seu vistiplau a la proposta de Constitució 
espanyola).      
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La resistència lingüística 
El fet de parlar una determinada llengua en una determi-

nada situació, doncs, difícilment es pot sostraure a la lògica 
de les vicissituds històriques relacionades amb la domina-
ció i l’hegemonia. I aquesta circumstància es palesa singu-
larment quan els parlants d’un determinat entorn polític te-
nen per defecte l’opció de parlar més d’una llengua. Si no és 
el cas, el que típicament s’hi palesa quant a les categories en 
qüestió és o bé una hegemonia de la parla «tradicional» al 
marge de la dominació més que no pas en contra (Rosselló, 
1660-1875), o bé un dominació simbòlicament fructífera en 
termes d’hegemonia lingüística, de manera que aital hege-
monia es fa present a la majoria d’àmbits de la vida social 
sense importar-hi les jerarquies (Perpinyà, 2023). I davant 
d’una successió dels dos escenaris en un mateix entorn mo-
dern, tal com s’esdevé en relació amb els exemples donats, 
el que típicament podríem constatar-hi és que la mediació 
entre l’un i l’altre acostumarà a ser obra de l’aparell coer-
citiu d’un Estat, mecanisme que no té per què necessària-
ment acabar-s’hi fent present en el seu vessant típicament 
repressiu: a la Catalunya del Nord hauria estat en bona part 
suficient amb una «amable» i ben visible inscripció de ben-
vinguda al centre escolar (recordeu, «Soyez propres, parlez 
français»), algun pervers estratagema destinat a ridiculitzar 
i penalitzar el nin o nina que hi parlés en català, i, això sí, 
sempre un sever mestre que sense cap escrúpol ni recança 
hi exercís de policia lingüístic.    

Però ja hem dit que allà on les categories de domini i he-
gemonia esdevenen més rellevants quant a l’assumpte que 
ens ocupa és en el cas de llengües en contacte referides a un 
determinat entorn polític, i particularment si aquest entorn 
és també de caire estatal. Perquè és en l’Estat modern on 
la –intrínseca, com mirarem de mostrar a la conclusió– di-
mensió conflictiva de les llengües es posa més clarament de 
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manifest, on determinades interaccions poden constituir-se 
o bé en mirall verbal d’una (al capdavall irresolta) passada 
disputa no merament verbal (que provisionalment pot ha-
ver donat lloc, no cal dir, a la mateixa forma estatal), o bé 
(i potser alhora que l’anterior possibilitat) en una lamenta-
ble anticipació de contesa material violenta. Sigui com si-
gui, però, el cas fora que sempre podríem arribar a dirimir 
l’essència conflictiva de l’escenari en qüestió a partir d’un 
binomi dependent d’aquelles nocions de dominació i hege-
monia, a saber, la parella categorial imposició-resistència, i 
això sense que necessàriament cada subjecte encarni sem-
pre la mateixa categoria.7 Així, no és per exemple cap secret 
que a Catalunya hi ha professors que per raons ideològi-
ques no respecten el sistema legalment previst d’immersió 
lingüística escolar en català (i descomptem ara, és clar, les 
darreres decisions judicials en contra de l’aplicació sistemà-
tica d’aital sistema en determinats grups-classe); en aquests 
casos, el professor en qüestió estaria resistint davant del que 
ell o ella considera que és una imposició il·legítima; paral-
lelament, però, és possible que a partir de les mateixes raons 
ideològiques que el fan apartar-se del sistema d’immersió, 
el professor rebel miri de fer valer sempre que pugui la se-
gona part de l’article 3.1 de la Constitució espanyola, en què 
s’estipula el deure de conèixer el castellà (i només el caste-
llà, del conjunt de llengües espanyoles) per a tot espanyol, 
de manera que difícilment acceptarà que, posem per cas, 
en un bar d’un poble remot del Pirineu català un cambrer 
catalanoparlant pretengui de fer-li veure, també per raons 
ideològiques, que no entén el que el nostre professor li està 

7. ... si és que pròpiament n’arriba a encarnar alguna; en el cas, però, 
que dins d’un marc de conflicte del tipus descrit un agent lingüístic no 
s’identifiqui expressament amb cap de les dues possibilitats, el que típi-
cament hauria esdevingut és que una imposició haurà estat naturalitzada 
activament o passiva.    
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demanant en castellà. Caricatura, sí, però amb un fonament 
del tot versemblant que s’ajustaria al criteri descriptiu que 
quant a escenaris de conflicte lingüístic estem mostrant, i és 
que fora prou patent que per a cada cas dels plantejats hi ha 
la possibilitat de plantejar-hi un joc d’imposició (legal, fruit 
d’un determinat marc de domini, subsidiari en la primera 
situació i primari en la segona) i resistència (per mor d’una 
voluntat de disputar per l’hegemonia d’una llengua o altra). 

Arribats aquí, som al cap del carrer. Perquè la qüestió 
(decisiva) subsegüent és: quin és el límit de la disputa entre 
cambrer i professor, que a més a més representarien arque-
típicament determinats grups humans enllà de la seva perso-
na? O potser més pertinentment, encara: hi ha la possibilitat 
que s’estigui sublimant algun tipus altre de disputa, amb la 
disputa lingüística en qüestió? En tenim pocs dubtes: per 
educadament que puguin arribar a discutir-se, l’un i l’altre 
estaran pugnant en uns termes que, en el límit, incorporen 
la –deplorable, no cal dir– possibilitat del conflicte obert, 
que tindrà més o menys opcions de fer-se efectiva a tenor 
del perfil concret dels disputants i que, al capdavall, es re-
lacionaria amb la impossibilitat d’invocar, com a resultat 
d’una deducció necessàriament comuna, un principi regu-
lador entre llengua i (persones que viuen en un determinat) 
territori, fet que ens hauria de dur a concedir que l’evitació 
del conflicte acabarà depenent d’uns paràmetres típicament 
ètics que no tenen per què (tampoc) ser necessàriament 
compartits pels disputants (si més no en un sentit fàctic). I 
és que tot i la diàfana evidència que l’humà fora un ésser in-
trínsecament lingüístic, de l’axioma antropològic en qüestió 
no se seguiria des d’un punt de vista lògic cap criteri per a 
l’ordenació de la convivència de les (persones que parlen 
diferents) llengües. El que podem deduir de l’axioma, en 
tot cas, és que estem «condemnats» a fer-nos plenament hu-
mans en un règim de vida de caire comunitari (humà), i això 
perquè tal com magistralment palesà Ludwig Wittgenstein 
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a les seves Philosophische Untersuchungen, no hi hauria la 
possibilitat d’un llenguatge privat (tesi que implícitament 
podem trobar ja al Llibre i de la Política d’Aristòtil, tot si-
gui dit). Les comunitats lingüístiques, doncs, poblen per 
defecte el món, i els correspon d’ordenar-se políticament; 
per descomptat, no només ho han fet, ho fan i ho faran qua 
comunitats lingüístiques, però negar que el fet lingüístic és 
un factor típicament polític és, ras i curt, obviar la Història 
del Món. I obviar que, en aital Història, política i guerra 
han anat –ben malauradament– sovint de la mà, és un altre 
luxe teòric que no ens podem permetre (sense que necessà-
riament aquest reconeixement ens hagi de fer caure rendits 
davant les inquietants, per bé que poderoses, reflexions de 
C. Schmitt a Der Begriff des Politischen).  
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EL CATALÀ, LLENGUA FILOSÒFICA

Joan cuScó i claraSó  
Universitat de Barcelona/SCF

En aquesta aportació volem presentar la preocupació 
que al llarg de la primera meitat del segle xx hi va haver per 
la presència i l’ús del català a la Universitat de Barcelona i, 
també, per la defensa del català com a llengua de cultura i 
filosòfica. En parlarem a partir d’autors com Antoni Rovira 
i Virgili (1882-1949), Diego Ruiz Rodríguez (1881-1959) i 
Pere Bosch-Gimpera (1891-1974), els quals parlen tant de 
la constitució del Estudis Universitaris Catalans (1903) i de 
l’ús del català a la universitat, com de la llengua catalana en 
la filosofia, per exemple, al Primer Congrés Internacional de 
la Llengua Catalana (1906).1 Acompanyarem aquests fets 
i autors amb una presentació de les traduccions i obres de 
filosofia editades en català el primer terç del segle xx, en 
què participen autors com Cebrià de Montoliu i de Togores 
(1873-1923), traductor de Ralph Waldo Emerson (1803-
1882), i Ramon Turró i Darder (1854-1926), autor de la Fi-
losofia crítica (1919). 

Contextualitzarem aquestes reivindicacions i aportaci-
ons amb la tasca feta per Pompeu Fabra (1868-1948), la 
qual va materialitzar-se amb la publicació de la Gramàtica 
catalana (1918), que fins el 1933 va tenir set edicions, i 

1. Aquest congrés presidit per Antoni M. Alcover va reunir tres mil 
congressistes de tots els territoris de parla catalana.

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 115-128
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d’El català literari (1932). I és que el procés de normalitza-
ció lingüística del català i de reivindicació del català com a 
llengua filosòfica han anat paral·leles, sobretot en el període 
que ens ocupa, que aniria des del 1903 fins al 1970. L’any 
1906, al Primer Congrés Internacional de la Llengua Cata-
lana Diego Ruiz hi presenta una ponència en què defensa 
el català com a llengua apte per la filosofia i va ser amb 
la caiguda de la dictadura de Primo de Rivera quan des de 
la Facultat de Filosofia i Lletres es va demanar la creació 
d’una càtedra de català per Pompeu Fabra.

El procés objecte d’estudi va caminant i avançant, mal-
grat els entrebancs polítics, fins a finals de la dècada del 
1930 i s’ha de reprendre de zero a partir de la dècada del 
1950. Però no tota la culpa de les mancances fou pel con-
text i per les prohibicions. Per comprendre l’impacte del 
camí fet per la llengua i pel pensament el primer terç del 
segle xx, diu Albina Francitorra i Aleñà (1912-2013) l’any 
1931, també copsem, per vergonya nostra, que no hem estat 
atents ni hem llegit tot el que s’ha escrit i pensat en català: 
«La gamma de la nostra literatura, durant els darrers anys, 
s’ha enriquit d’una manera considerable: des de la novel-
leta frívola fins a l’obra de tesi filosòfica, des dels estudis 
purament psicològics fins als llibres d’estricte sentit polític, 
hom ja escriu per a tots els gustos i àdhuc recollint, per mitjà 
d’acurades traduccions, els més sensibles batecs de l’esperit 
del món».2

En l’àmbit universitari, la culminació de tot el procés ha-
via de ser a partir de l’arribada de la Segona República i de 
la Universitat Autònoma de Barcelona. Ara bé, tant la repú-
blica com la universitat van poder treballar molt poc temps 
i, per a la universitat catalana, van ser temps convulsos. No 

2. Albina Francitorra, De la vida que passa. Barcelona: Lloproig, 
2020, p. 78-79.
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debades, la primavera del 1934 s’havia de celebrar el Tercer 
Congrés Universitari Català, però mai no es va poder dur a 
terme. Un congrés que, segons Joaquim Granados (presi-
dent de la Federació Nacional d’Estudiants de Catalunya), 
hauria d’haver abordat tots els problemes de l’ensenyament, 
des de l’escola primària fins a la universitat, i la creació de 
la universitat catalana.3 

De la reivindicació als fets
La primera dècada del segle xx va ser molt favorable a 

la incorporació del català en el món filosòfic, gràcies a la 
celebració del Primer Congrés Universitari Català (1903) 
i del Primer Congrés Internacional de la Llengua Catala-
na (1906) i pels llibres publicats per la Biblioteca Popular 
de L’Avenç, tant d’autors catalans com traduccions. Entre 
els catalans, podem esmentar Pompeu Gener (L’intel·lecte 
grec antic, 1905) i Diego Ruiz (Del poeta civil i del ca-
valler, 1908) i entre les traduccions: Ivan Turguénev (En-
saigs, 1904), Émile Littré (Positivisme, 1904) i Ralph Wal-
do Emerson (La confiança en sí mateix. L’amistat, 1910). 
També per la traducció al català d’El Criteri de Jaume Bal-
mes (amb traduccions de Joaquim Casas-Carbó i de Jau-
me Collell), la de L’home contra l’estat (1905) de Herbert 
Spencer i la de les Màximes i pensaments morals de Roche-
foucauld, entre d’altres.

En el marc del primer congrés de la llengua catalana del 
1906, Diego Ruiz defensa que cal aprendre a desenvolupar el 
llenguatge filosòfic del gran simbolista que va ser Llull i que 
és «l’exemple immortal que ha d’imitar-se. Per l’esfors del 
seu geni, el català del segle xiii arribà a una riquesa y a una 

3. Albert riBaS, La Universitat Autònoma de Barcelona (1933-
1939). Barcelona: Edicions 62, 1976, p. 125-126.
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flexibilitat d’expressió, a una capacitat per poder rebre les 
idees generals, com la mateixa llengua llatina».4 I a Del poeta 
civil i del cavaller (1908) afegeix: «Sigues ben bé tu! [...] 
Per la llibertat de cadascú aspira la nació assolir la llibertat 
col·lectiva. De manera que enganya als altres aquell sofista 
que desprecia la nació, com a forma arcaica de vida. / L’ene-
mic de la Nació, de les reivindicacions i drets de la nació, és 
l’enemic de les reivindicacions i drets de tot allò que pateix 
avui en dia, de tot allò que aspira a la llibertat».5 La nació, diu, 
és la llengua i el cor, els ulls i la intel·ligència. I la tendència 
natural d’ella, i de cadascú de nosaltres, és la independència.

Així mateix, si volem parlar de filosofia a Catalunya i de 
seny hem d’anar al pròleg que l’any 1910 Cebrià de Monto-
liu va escriure per a la traducció de dos assaigs d’Emerson 
dins la col·lecció de l’Avenç. Cebrià de Montoliu accepta 
la idea del seny que trobem en Plató i accepta que cal una 
filosofia catalana adequada al procés polític i literari que 
ha seguit Catalunya. Si Emerson va donar als Estats Units 
d’Amèrica un pensament filosòfic propi i, després de la seva 
independència política, va fer una veritable declaració d’in-
dependència intel·lectual davant la filosofia anglesa, diu 
que Catalunya ha de saber trobar el seu Emerson. Ha de dis-
posar d’un pensament propi. I que aquest naix del seny. Del 
seny que no és sentit comú, sinó sentit propi que transforma 
la manera de viure i de pensar i que es va renovant cons-
tantment. Hi ha, en ell, una idea similar a la que anys abans 
havia exposat Llorens i Barba: la necessitat de construir un 
pensament propi i lliure, i diu que en algun moment sorti-

4. Diego  ruiz, «Vitalitat de la llengua catalana», a: Primer Congrés 
Internacional de la Llengua Catalana. Barcelona: Joaquim Horta, 1908, 
p. 559.

5. Jordi martí, Llibre Negre. Volum I. Tarragona / Palma de Mallorca 
/ Benimaclet: Lo Diable Gros / Calúmnia Edicions / Caliu Espai Edito-
rial, 2018, p. 240.
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rà una personalitat com la d’Emerson: capaç de capitanejar 
aquest canvi en un context propici. Copsar la vàlua d’Emer-
son i la seva biografia és d’un «gran interès d’actualitat per 
a la vida nacional nostra. També nosaltres som un poble nou 
en certa manera, i també nosaltres necessitem una ànima i 
la cerquem, i l’hem de cercar obstinadament si volem viure; 
i, a l’entretant que’l seu verb revelador no aparegui, devem 
treballar en fer-nos dignes d’ell i en preparar sa vinguda i 
sa abitació entre nosaltres com una verge prudent a la vin-
guda de l’espòs. Si vindrà o no vindrà, amb certesa no pot 
dir-se; més això sí pot assegurar-se, que sols arribarà quan 
estiguem preparats per a rebre’l d’una manera digna de sa 
majestat, com els sorruts botiguers iankis sapigueren acollir 
i festejar el bell geni deslliurador de la llur ànima».6

En el transcurs de les dues primeres dècades del segle 
xx, també es comença a impartir filosofia en català. Entre 
els anys 1914 i 1921 el Seminari de filosofia (dins els Estu-
dis Universitaris Catalans) va ser l’arrel de l’ensenyament 
de la filosofia en català amb Eugeni d’Ors i els seus col·la-
boradors: Joan Crexells i Josep Maria Capdevila, fruit del 
qual es publicà, per exemple, Filosofia i natura (1917) de 
Pedro Dorado Montero (catedràtic de Dret de la Universi-
tat de Salamanca)7 i va plantejar-se la necessitat de fer un 
anuari de filosofia en què hi hagués bona presència de les 
llengües minoritàries.8 També a la Universitat de Barcelona 
Jaume Serra i Húnter va començar a fer seminaris de filoso-
fia en català a la dècada de 1920 (per exemple, el que dedicà 

6. Ralph Waldo emerSon, La confiança en si mateix. L’Amistat. Bar-
celona: L’Avenç, 1910, p. 21.

7. Pedro dorado, La natura i la història. Barcelona: Institut d’Estu-
dis Catalans, 1917.

8. Jordi Jiménez, «Josep Maria Capdevila i la Societat Catalana de 
Filosofia», a: Josep Maria Capdevila. Personalitat, obra i llegat [Joan 
Vergés, ed.]. Girona: Documenta Universitària, 2018, p. 249.
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a Francesc Xavier Llorens i Barba en el seu centenari). I cal 
tenir en compte que des de la dècada de 1910 els professors 
de la facultat de filosofia, Tomàs Carreres i Artau, Jaume Ser-
ra i Húnter i Joaquim Xirau, van fer conferències i cursos de 
filosofia fora de la facultat (a Girona, a Vilanova i la Geltrú...) 
sobre Ramon Llull i altres temes filosòfics en català.

La materialització de l’ideal
Els anys 1918 i 1919 són clau per comprendre les con-

seqüències de la posada en marxa d’aquestes inquietuds. Es 
vol modernitzar el país i la seva cultura. En parla el poeta 
J. V. Foix l’any 1918: «Ah! Per mitjà de la caricatura i de 
la sàtira diària, hem d’atacar el plebeisme i la vulgaritat que 
ens enfanga a tots. [...] A baix el pitarrisme pairal! No hem 
de parar de demanar escoles, escoles, escoles, modernes i 
eficients, i universitàries. Cal preparar-nos per a ésser súb-
dits de l’Europa nova que sortirà, no en dubteu, d’aquesta 
guerra. Cal orientar-hi les masses populars i les organitzaci-
ons sindicals».9 I és per això que a banda que aquest ideal i 
to coincideix amb el defensat per Pujols des de l’àmbit del 
pensament, també es vagi aconseguint en el terreny de la 
llengua i de la literatura, afegeix Foix: «He convingut amb 
mi que si en Pompeu Fabra ha realitzat la unitat ortogràfica, 
En Josep Carner, amb el seu prestigi, donarà unitat a l’estil 
i elegància al dir».10

El 1918 és l’any que Francesc Pujols publica el Concep-
te General de la Ciència Catalana, en el qual vol construir 
un pensament propi que sigui local i universal a partir d’una 
crítica a la tradició heretada; Pompeu Fabra consolida la 
unitat ortogràfica i publica la Gramàtica Catalana, amb la 

9. J. V. Foix, Diari 1918. Barcelona: Edicions 62, [1918] 2018, p. 98.
10. Ibídem, p. 88.
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qual la llengua es modernitza i projecta al futur; i Josep Car-
ner fa que la llengua literària aconsegueixi una unitat d’es-
til, que aquell 1918 publica Bella terra, bella gent (idea, 
aquesta darrera i al voltant de Carner, en què coincideixen 
tant Foix com Folguera).11 I al País Valencià, el valencia-
nisme iniciat el 1908 fa un punt d’inflexió el 1918 amb la 
publicació de la Declaració Valencianista, la qual té com a 
punt de partida l’existència d’una llengua pròpia.

De la seva banda, el 1919 és l’any dels projectes d’Es-
tatut de Catalunya (bressolat des de la Mancomunitat) i de 
la consolidació del projecte universitari (nascut als Estudis 
Universitaris Catalans). També el de la Prehistòria Cata-
lana de Bosch i Gimpera i del nou alè vital que rep la uni-
versitat gràcies a Bosch-Gimpera. I el de la publicació de la 
Filosofia crítica de Ramon Turró i de la Doctrina estètica 
del Dr. Torras i Bages (per Carles Cardó), ambdues dins la 
col·lecció Enciclopèdia Catalana, l’objectiu de la qual era 
la incorporació a la llengua catalana de les obres mestres de 
totes les literatures.

El 1918 també se celebrà el ii Congrés Universitari 
Català, presidit per August Pi i Sunyer i amb participants 
com Jaume Serra Húnter, Josep M. Batista i Roca, Fran-
cesc Layret, Tomàs Carreras Artau i Nicolau d’Olwer. En el 
seu Títol iii, «Catalanitat de la Universitat», hi llegim: «La 
Universitat ha d’ésser abans que tot un òrgan propulsor de 
la cultura catalana. Aquesta catalanitat [...] ha de consistir 
en aportar l’esforç i l’esperit del poble català al patrimoni 
espiritual de la Humanitat. [...] La llengua oficial de la Uni-
versitat serà la catalana. [...] Podran no obstant [...] donar-se 
ensenyaments en altra llengua».12

11. Joaquim Folguera, Les noves valors de la poesia catalana. Bar-
celona: Publicacions de La Revista, 1919.

12. Albert riBaS, La Universitat Autònoma de Barcelona (1933-
1939). Barcelona: Edicions 62, 1976, p. 177.
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Aquests fets venen del catalanisme i del 1903 (en què se 
celebrà el Primer Congrés Universitari Català) i es projec-
ten fins al 1939. Mostren la necessitat de continuïtats i de 
modernització. I ataquen l’academicisme existent. Per això 
també demanen la modernització de les institucions i noves 
institucions. Bosch-Gimpera a través del Museu Arqueo-
lògic, i Pujols amb les propostes d’un Museu del Teatre i 
d’un Museu d’Art. Tots amb seu a Montjuïc.13 En paraules 
de Bosch-Gimpera: «Nosaltres pertanyíem a una generació 
que sentia apassionadament un ideal català, ideal que portà 
a la Universitat no sols per tal de millorar-la, sinó de trans-
formar-la i incorporar-la a la vida catalana».14 

Així doncs, i tornant a l’àmbit universitari i parafrasejant 
Bosch-Gimpera, és clar que el Segon Congrés Universitari 
Català del 1918 havia estat un salt endavant, però que el 

13. Les dues primeres dècades del segle xx hi ha la constant voluntat 
de crear museus com a signe de modernitat i de rigor. L’any 1912 naix la 
proposta d’un Museu del Teatre gràcies a Jesús Bertran i el 1921 l’Ajun-
tament de Barcelona accepta la donació d’instruments musicals per al 
futur museu de la música, la dansa i el teatre. I el 1932 naix la proposta de 
fer el museu d’instruments musicals al palauet Albéniz. Aquestes arrels 
porten Tomàs Carreras Artau a pensar Barcelona com una ciutat de les 
arts amb l’Institut del Teatre, el Conservatori Municipal de Música i el 
Museu de la Música ubicat al conservatori del carrer del Bruc. (Tomàs 
carreraS, Proceso de la gestación del Museo de Música, sus caracterís-
ticas y directrices, su contenido y distribución, sus horizontes y planes 
de trabajo. Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 1949). Però a la cultura 
catalana les coses van molt lentes. Aquesta idea nascuda el 1912 i pensa-
da per a la muntanya de Montjuïc no comença a ser realitat, amb molts 
canvis, fins a finals del segle xx amb la inauguració del Teatre Nacional 
de Catalunya (1997) i de l’Auditori (2009) i principis del segle xxi amb 
la inauguració de l’Escola Superior de Música de Catalunya (2004), el 
Museu de la Música (2007), el Centre Robert Gerhard (2008) i el Museu 
del Disseny (2008) a la zona de les Glòries.

14. Pere BoSch-gimPera, La universitat i Catalunya. Barcelona: Edi-
cions 62, 1971, p. 19.
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que en va sortir va quedar tocat de mort per la dictadura de 
Primo de Rivera.15

També passaven coses fora de la universitat i, sobretot, 
en el món popular i obrer. L’any 1930, des de Sabadell, 
Ramon Jové Brufau (1897-1936), publicava L’ideal obrer, 
la democràcia i l’anarquisme16 i l’any 1930, i des de les 
pàgines de Mirador, F. S. Forner demanava que es publi-
quessin les obres de Lenin en català.17 

Dos protagonistes
Dos autors que són protagonistes de tot aquest mo-

viment i de la defensa del català a la universitat són Pere 
Bosch-Gimpera i Antoni Rovira i Virgili. Bosch-Gimpera 
recorda els seus inicis a l’Associació Catalana d’Estudiants 
(que presidia Valls i Taberner i que va iniciar les seves ac-
tivitats amb una conferència d’Eugeni d’Ors) i que l’ideal 
dels anys trenta del segle xx era constituir una ciutat uni-
versitària.18 No debades, ell havia començat a donar classes 
al si dels Estudis Universitaris Catalans. I també recorda 
com amb l’autonomia de la Universitat de Barcelona es va 
demanar la creació de la càtedra de filologia catalana dins 
la facultat de filosofia i lletres.19 De la seva banda, Antoni 
Rovira i Virgili, sobretot a partir del seu llibre Resum d’his-
tòria del catalanisme (1936),20 destaca que des del regnat de 

15. Ibídem, p. 130.
16. Ramon Jové, L’ideal obrer, la democràcia i l’anarquisme. Saba-

dell: Edicions la fona, 1930.
17. «Les obres completes de Lenin al català», a: Mirador, I, 6 (1938).
18. Pere BoSch-gimPera, La universitat i Catalunya. Barcelona: Edi-

cions 62, 1971, p. 57 i 80.
19. Ibídem, p. 51.
20. Antoni rovira i virgili, Resum d’història del catalanisme. Bar-

celona: Edicions La Magrana / Diputació de Barcelona, [1936] 1983.
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Carles iii (entre els anys 1759 i 1788) la llengua castellana es 
va anar imposant com a única llengua escolar i que per això 
mateix Valentí Almirall, el 1882, ja remarcava la necessitat 
de crear escoles en llengua catalana. I per aquest motiu va 
nàixer l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana. 
Que el problema de la llengua catalana a la universitat va 
començar a posar-se sobre la taula el 1903 durant el Primer 
Congrés Universitari Català, afegeix i com fins a la dècada 
del 1930 la cultura catalana no disposà d’un gruix ideològic 
i literari prou fort per vertebrar una cultura moderna: «A fi 
de suplir, en allò que era possible, la mancança d’universitat 
catalana, l’any 1906 van ésser creats els Estudis Universitaris 
Catalans, que han sostingut les càtedres de Llengua catala-
na, Literatura catalana, Dret català, Història de Catalunya i 
altres. L’any següent començà la publicació de la revista que 
duu el mateix nom. / Això representà un simple pal·liatiu, de 
manera que el problema bàsic restà en peu».21

Cal remarcar, per veure el procés de modernització i de 
projecció de la llengua, que el 1932 Pompeu Fabra va publi-
car el llibre El català literari22 i que es van fer les Normes 
de Castelló. I en relació amb la filosofia, que el 1934 Juan 
David Garcia Baca va publicar Introducció a la logística: 
amb aplicacions a la filosofia i a les matemàtiques; que el 
1936 Francesc de Paula Mirabent va publicar De la bellesa, 
i que el 1938 Joaquim Xirau inicià una sèrie d’articles sobre 
Husserl a la Revista de Catalunya, estroncats per la guerra 
i l’exili i que foren els dos primers capítols del llibre que 
sobre el filòsof alemany va publicar el 1941. 

I si ajuntem la consolidació de la llengua i el treball filo-
sòfic en llengua catalana de la dècada del 1930, podem repe-

21. Ibídem, p. 95.
22. Pompeu FaBra, El català literari. Barcelona: Editorial Barcino, 

1932.
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tir allò que Josep Carner reivindicà el dia 29 d’abril del 1935 
en una discurs a l’Institut d’Estudis Catalans: «La llengua ha 
d’ésser particular, i l’esperit, incontenible».23 Tinguem en 
compte, com diu Martí Monterde, que també és l’època dau-
rada del periodisme català i de l’Ateneu Barcelonès. Un mo-
ment en què Russell, Valéry, Einstein, Bretón, Curtius i Vos-
sler visiten la capital de Catalunya.24 No és casual que l’any 
1930 es publiqués el Diccionari Filosòfic de Voltaire amb 
traducció de Domènec Guansé i pròleg de Gabriel Alomar.

Del franquisme
Evidentment, la guerra i el llarg franquisme ho van tras-

tocar i fer més difícil tot. La constant precarietat de la llengua 
catalana a la vida i la cultura del país, i a l’assaig i la filosofia, 
va multiplicar-se. Ho explica Eduard Nicol i Francisca (1907-
1990) quan diu que en arribar a Mèxic va haver de començar 
a escriure en castellà, cosa que fins a aquell moment no havia 
fet.25 Així mateix, sobre la llengua pròpia, Nicol escriu: «El 
noble orgull de parlar una llengua pròpia és un orgull metafí-
sic. Ni una virtut ni una defecte. Aquest orgull és en l’ésser: 
és, senzillament, consciència d’ésser. En conseqüència, con-
sisteix que aquesta llengua sigui la pròpia, l’encarnada en la 
nostra carn».26 Cert que hi ha en cert assaig en català, amb 
poc tiratge i poca projecció i que des de l’exili se segueixen 
publicant coses, però tot és molt feble i marginal.

23. Josep carner, Universalitat i cultura. Barcelona: Institut d’Estu-
dis Catalans, 1938, p. 3.

24. Antoni martí, Nosaltres, els europeus. Lleida: Pagès Editor, 
2022, p. 39.

25. Eduard nicol, La filosofía como razón simbólica. Barcelona: 
Anthropos, 1998, p. 21.

26. Eduard nicol, Formas de hablar sublimes: poesía y filosofía. 
México: UNAM, 1990, p. 181.
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Per al cas de la filosofia a la facultat de filosofia de la 
Universitat de Barcelona, va ser Francesc de Paula Mira-
bent (1888-1952) qui va fer un seminari sobre Kant en ca-
talà el curs 1950-1951. I a la Universitat de València no va 
ser fins al 1959 quan, amb la creació de l’aula Ausiàs March 
i sota la direcció de l’arqueòleg Miquel Tarradell i Mateu 
(1920-1995), es va tornar a utilitzar el valencià en un espai 
públic i acadèmic (després del 1939).27 

És l’any 1960 quan Carles Muñoz Espinalt (1920-1993) 
i Joan Triadú (1921-2010) amb el suport d’Antoni Bescós i 
de Joan Ballester Canals fan circular una carta mecanoscrita 
adreçada a tots els professors i a totes les persones interessa-
des en la difusió de la cultura per tal que en tots els graus de 
l’ensenyament públic i privat de les terres de llengua catala-
na s’hi ensenyi el català i que sigui un vehicle de cultura.28 
Posteriorment, el Manifiesto por una universidad democrá-
tica (redactat per Manuel Sacristán dins la constitució del 
Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de 
Barcelona l’any 1966) en el tercer punt del tercer apartat (que 
és el dedicat a defensar una nova perspectiva per a la univer-
sitat), diu que cal respectar el pluralisme cultural i lingüístic 
del país. Ja que la societat espanyola és multinacional.29

Pel que fa a l’edició d’obres en català, va començar força 
aviat, però amb un català prenormatiu, amb La Ben Planta-
da (1946) i Gualba, la de mil veus (1946) d’Eugeni d’Ors 
a Selecta. Amb tot, el franquisme va tenir molta cura que 
no hi hagués assaig en català (ni autòcton ni traduccions, 

27. Xavier Ferré, «Miquel Tarradell i Mateu (1920-1995)», a: Mi-
quel Tarradell i Mateu (1920-1995). Cicle en reconeixement de la tra-
jectòria de l’arqueòleg. Reus: Centre de Lectura de Reus / Arola Editors, 
2021, p. 26.

28. Ibídem, p. 169.
29. Francisco Fernández Buey, Por una universidad democrática. 

Barcelona: El Viejo Topo, 2009, p. 11-39 i Manuel SacriStán, Interven-
ciones políticas. Panfletos y materiales iii. Barcelona: Icària, 1985.
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com bé ha indicat Arnau Pons).30 Selecta també va editar en 
castellà Jaume Balmes, i en català, Ramon Llull. I no va ser 
fins al 1956 que amb Josep Maria Cruzet (1903-1962) no es 
va crear el premi Joan Yxart d’assaig. El 1961 a Selecta es 
van publicar: La Península inacabada i Seny, treball i lli-
bertat de Gaziel i El Món actual i el nostre país de Josep M. 
Corredor. I el 1963 Josep Palau i Fabre va guanya el premi 
Yxart amb: Doble assaig sobre Picasso.

Un primer pas cap a la filosofia en català es donà, també, 
a la Universitat Catalana d’Estiu l’any 1969, la qual fou vis-
ta per Bosch-Gimpera com una primera rehabilitació de la 
tasca feta abans de la guerra des de la Universitat Autònoma 
de Barcelona / Universitat de Catalunya.

Cap a la democràcia...
Podem cloure aquest breu repàs amb dues reflexions. 

Una de Joan Fuster del 1981 i una altra d’Octavi Fullat 
i del 1982. Fuster diu que a la cultura catalana hi ha dos 
problemes. Un, que no es pot viure d’escriure en català, i 
un altre, que els catalans no llegim els nostres autors, com 
hem vist que havia dit Francitorra cinquanta anys abans. 
«La restauració del català ha de ser simultània i igualment 
formalitzada a tots els nivells de la vida col·lectiva dels Pa-
ïsos Catalans. [...] Insistesc: no parle de “literatura”, sinó de 
“llengua”: d’una llengua que, si no es converteix de pressa 
en lectura múltiple i diària a tots els nivells, quedarà paralí-
tica entre la llar i els mandarins», escriu Fuster.31

De la seva banda, Octavi Fullat al llibre en què analit-
zava el passat, el present i el futur del sistema universitari, 

30. Arnau PonS, Amb aquestes mans. Escrits d’autors catalans con-
temporanis. Barcelona: Edicions Poncianes, 2021, p. 63-66.

31. Joan FuSter, Ara o mai. València: Eliseu Climent, editor, [1981] 
2001, p. 10 i 27.
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assevera: «A Nimes funciona la universitat occitana d’estiu 
amb un crit clar: “Volem viure al país”. Totes les universi-
tats del món haurien de tenir idèntica voluntat. A Occitània 
s’ha encetat la “Calendreta”, una escola maternal en occità 
que fa pensar en la ikastola basca. Però, és clar, el veïnatge 
de poble i docència exigeix arribar fins al nivell universi-
tari. La universitat vol viure al país; almenys, a fi de no 
convertir-se en afront per al poble que l’abraça. / El 1714, 
la universitat catalana fou obligada a clavar-se d’esquena 
al poble. El 1857, la llei Moyano aixecava una universitat 
castellana al cor del poble català. L’ultratge era palès. La 
universitat catalana quedava degollada. No renaixeria fins 
al 1932 amb el nom d’Universitat Autònoma de Barcelona. 
L’intent de destrucció de Catalunya a partir del 1939 elimi-
nà durant quaranta anys la possibilitat que el poble català 
gaudís d’universitat. Ara què farem? / Catalunya té dret a 
fundar universitats i a fer seves les que ja són aquí, a casa 
nostra [...] / La llengua amb què es treballi a les universitats 
catalanes hauria de tenir present allò que en crear la Univer-
sitat Autònoma de Barcelona explicitava el decret de 1932, 
que garantia la “recíproca convivència de les llengües i cul-
tura castellana i catalana en igualtat de drets, per a profes-
sors i alumnes”. / Només respectant que cada u s’expressi 
en la parla que prefereixi, les universitats catalanes tindran 
present el poble on estan implantades».32

Després d’aquestes reflexions que ja ens obren les por-
tes d’una altra època, voldríem afegir que si a l’inici de la 
nostra exposició hi destacava l’any 1906 pel primer congrés 
sobre la llengua catalana, ara, la volem tancar esmentant la 
celebració del Segon Congrés Internacional de la Llengua 
Catalana l’any 1986.

32. Octavi Fullat, La universitat a trossos. Barcelona: Hogar del 
Libro, 1982, p. 59-61.
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QUATRE NOTES I UN UC

FranceSc torreS marí

Universitat Illes Balears (UIB)
Associació Filosòfica de les Illes Balears (AFIB)

Zygmunt Bauman ens proposa tres metàfores per analit-
zar, criticar i presentar alternatives a la situació líquida del 
nostre món1: el caçador (el que rapinya), el guardabosc (el 
que es limita a mantenir la situació) i el jardiner (els homes 
i dones que creen).

(...) l’esfondrament de les formes de pensament, planifica-
ció i actuació a llarg termini i la desaparició o afebliment 
de les estructures socials en què el pensament, la planifica-
ció i l’actuació podien inscriure’s d’una manera perdurable 
porten a esmicolar no solament la història política, sinó 
també les vides individuals (...).2

Situam el problema de la llengua dins un context de cri-
si. Com el ca del quadre El perro, de Goya, observam el 
món i constatam que vivim en una època d’incertesa. Així 
podem veure que la crisi es generalitza a totes les àrees: 
política, social, científica, tecnològica, religiosa, mèdica, 
educativa, filosòfica i literària.

1. Zygmunt Bauman, Temps líquids. Viure en una època d’incer-
tesa. Traduït per Raül Garrigasait. Barcelona: Viena Edicions, 2007.

2. Ibídem, p. 9.

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 129-134
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Cal realitzar la reconstrucció de les àrees esmentades. 
Segons André Gide, el punt de partida és el llatí i la llatini-
tat: Virgili i Lucreci.3 

En una entrevista de l’any 1988 a Marià Villangómez4 
(poeta i prosista eivissenc nascut l’any 1913), Jesús García 
Marín afirmava que entre els seus materials poètics sorgi-
en i resorgien temes com el retorn, les estacions, la nit, el 
vent, la finestra, l’illa i li demanava si hi havia uns símbols 
especials a la seva llengua poètica, i la seva resposta va ser:

Té molta raó en aquesta observació sobre alguns dels mo-
tius que apareixen en la meva poesia. Seria possible d’afe-
gir-hi altres motius, com els solcs a la terra, el bosc, la 
lluna, la mar, el vaixell, que alguna volta es podrien con-
vertir en símbols. Jo ja havia parlat de l’illa com a símbol, 
que a vegades ho és d’una terra, però que també ho és de 
tot el món, lloc d’una humanitat en solitud, algun cas ho 
és del poeta.5

Citam Villangómez perquè hi trobam el paisatge, l’eco-
logia, la botànica i l’illa d’Eivissa com espai ideal (òbvia-
ment en els anys cinquanta no era difícil concebre Eivissa 
com un lloc paradisíac i bucòlic). 

Cal tenir present el cas italià amb La reazione stilistica, 
poema de Pasolini de 19606 (i abans les recerques de Bas-
sani, Pavese i Fenoglio i també les posicions de les avant-
guardes). Segons Pasolini, cal reconstruir una escriptura 
democràtica (o moltes escriptures democràtiques). Amb 

3. Stéphanie Bertrand, Paola codazzi i Enrico Guerini (dirs.), Latin 
et latinité dans l’œuvre d’André Gide. Paris: Classiques Garnier, 2020.

4. Jesús garcía marín, «Marià Villangómez. Un camí cap a la medi-
tació», Estudis Baleàrics, Conselleria de Cultura, Educació i esports del 
Govern Balear, Any VI, núm. 32, desembre 1989, p. 47-52.

5. Ibídem, p. 51.
6. Pier Paolo PaSolini, La religion de mon temps. Edició bilingüe ita-

lià-francès, traduït per René de Ceccatty. Paris: Rivage de Poche, 2020.
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aquesta nova manera d’escriure, Pasolini ataca l’Església 
i l’Estat per les seves maneres totalitàries. El govern italià 
volia unificar la llengua i Pasolini era partidari de les vari-
etats dialectals.

(...) il vostro unilinguismo é una difesa! 
La lingua é oscura 
non limpida – e la Ragione é limpida, 
non oscura! Il vostro Stato, la vostra Chiesa, 
vogliono il contrario, con la vostra intesa. 
Sono infiniti i dialetti, i gerghi, 
le pronunce, perché è infinita 
la forma della vita: 
non bisogna tacerli, bisogna possederli: 
ma voi non li volete perché non volete la storia, superbi 
monopolisti della morte: i poeti 
parlano como preti, e, profetiche, 
urlano vittoria, tutt’intorno, 
le Cassandre: é passato il tempo delle speranze! (...)7

En el camp de la crítica, també cal reviure els mites del 
poeta mallorquí i obert, Bartomeu Fiol, els llocs ficticis de 
Cavorques i Sordolàndia8: dos mites per explicar la situació 
de Mallorca; a aquests dos mites és urgent afegir-hi Mutolàn-
dia: no tan sols som sords, sinó que no protestam alt i fort.

A l’interludi Dealing with Loss-Lamentation Versus Ho-
nor Tina Packer, autora del meravellós Women of will 9 pro-
posa un nou ordre mundial a partir dels següents principis 
del món de Shakespeare:

If you take away the people’s drive to act on the idea of 
«I am right, I live in the best country in the world, God’s 

7. Ibídem, p. 274.
8. Bartomeu Fiol, Cròniques bàrbares, Obra poètica 2. Barcelona: 

Edicions Proa, 1999.
9. Tina Packer, Women on will. The remarkable Evolution of Shake-

speare’s Female Characters. New York: Vintage Books, 2015.
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blessing is upon us, and He doesn’t like anyboody else», 
what do you put there instead? Shakespeare was really 
clear about this: love. And for it to be real, palpable, so 
that you can feel it all through your body, groin, heart, 
and head, women have to take their equal place with men. 
Then perhaps the world will fill with celebration, poetry, 
emotional turmoil, and and eventually children and new 
life. It is a new world order.10 

Recordem el poema de Nietzsche dedicat a Schopenha-
uer. Viure no és trair. La vida no és sotmetiment.

ARTHUR SCHOPENHAUER

Allò que ell ensenyà s’ha rebutjat;
Allò de què feu vida romandrà:
Però mireu-lo bé-
No se sotmeté a ningú!11 

Schopenhauer «urbanitzà» l’estil de la llengua alemanya 
(un estil hegelià i abstrús), a causa del seu amor per la lite-
ratura anglesa.

Quan Jean Giono es va assabentar de la mort de Gide, 
adorador i amant del llatí i de la llatinitat, va exclamar: «Je 
pense au “Père Gide”».12 Ens hem plantejat el paper de les 
anàlisis, les crítiques i les alternatives de l’autor de Les faux 
monnayeurs a Europa durant els primers cinquanta anys del 
segle vint? Albert Camus afirma:

Certains hommes trouvent ainsi, dans leur réflexion, le se-
cret d’une sérénité qui n’est ni avare, ni facile. Le secret de 

10. Ibídem, p. 167.
11. Friedrich nietzSche, Poesies. Edició bilingüe alemany-català, 

traducció de Manuel Carbonell. Barcelona: Quaderns Crema, 1999, p. 
133.

12. Jean giono, «Lundi», La nouvelle Revue Française. Hommage à 
André Gide 1869-1951. Paris: Nrf, novembre 1951, p. 205-219, p. 206.
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Gide est qu’il n’a jamais perdu, au milieu de ses doutes, la 
fierté d’être home.13 

Reivindicam André Gide per la seva oposició als valors 
dominants. El que va veure Gide a Virgili i Lucreci és la 
importància de la natura, l’apologia de la llibertat, la im-
portància de la botànica, l’ecologia, i l’estudi de les grans 
qüestions de la seva època: filosòfiques, científiques, estèti-
ques i polítiques.

Al Diccionari Pla de literatura14 Josep Pla hi té quatre 
pàgines i mitja i l’empordanès dialoga amb Gide sense em-
buts, però tanmateix afirma:

Fou un adversari de la unitat perquè la vida és contrast, 
disparitat, dialèctica, convivència de tendències oposades. 
L’home que sap mantenir en ell mateix elements contra-
dictoris actius pot arribar a un cert rendiment. El confor-
misme, l’adhesió, la devoció (parlo en el terreny laic) vo-
len dir l’esterilitat i l’esgotament.15 

UC

Després de fer una defensa raonada i aferrissada de la 
nostra llengua catalana, Montserrat Abelló afirma:

Cal que retrobem la força de la paraula, la nostra, i si cal, 
i cal, del nostre crit, que si als anys setanta va ser el de 
«Llibertat, Amnistia, Estatut d’Autonomia», avui és el 
d’independència.16 

13. Albert camuS, «Rencontres avec André Gide», Ibídem, p. 223-
228, p. 227.

14. Josep Pla, Diccionari Pla de literatura. Edició de Valentí Puig. 
Barcelona: Labutxaca, 2017.

15. Ibídem, p. 329.
16. Monserrat aBelló, El miracle és viure. Vivències. Barcelona: Ara 

Llibres, 2015, p. 208.
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A l’entrevista que fa Gemma Nierga a Jordi Cuixart17, la 
periodista planteja les dificultats de tenir un fill a la presó. 

GEMMA: La teva mare és una dona forta, potent. El teu 
pare és més callat. Diu que no et pot visitar amb el vidre 
al mig.
JORDI: Doncs sí, en aquestes situacions més al límit es 
posen en valor qüestions de gènere; qui ha aguantat la 
humanitat són les dones.

Hem tractat aquests autors reivindicatius perquè són 
unes notes alternatives, un crit i una protesta. 

17. Jordi cuixart i Gemma nierga, Tres dies a la presó. Un diàleg 
sense murs. Barcelona: Rosa dels Vents, 2019, p. 84-85.
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SOBRE LA LLENGUA: SOCIETAT I 
MENTIDA

xavier garcia-duran Bayona

Societat Catalana de Filosofia

«El nostre combat, segons Gòrgias de Leontinis, exigeix 
dues virtuts, l’audàcia i la saviesa: l’audàcia per afron-
tar el perill, la saviesa per adonar-se del parany. Car, la 

paraula, tal com l’anunci de l’herald en els Jocs Olímpics, 
crida aquell que vol, però corona aquell que és capaç.» 

(Gòrgias, fragment B8)

El tema proposat enguany als Col·loquis és «La llen-
gua». Hom tindria la temptació de donar-hi un caire polític, 
o ideològic, o pedagògic, o inclús folklòric i, en moments, 
culinari. Però si evitem aquesta temptació, mirem d’ento-
mar el tema des d’una perspectiva categorial, conceptual, 
abstracta: entendre la llengua com a concreció d’una capa-
citat humana que és el llenguatge. Per això, és convenient 
començar intentant una definició de la paraula que ens ocu-
pa, sense oblidar en cap moment que tot recurs a la llengua 
es fa, inevitablement, des de la llengua.

Audàcia i saviesa, ens ha exigit Gòrgias! Som-hi, doncs. 
Segons A. Lalande (Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie), llengua és:

Système d’expression verbale de la pensée comportant un 
vocabulaire et une grammaire définis, constituant une ins-
titution sociale durable, qui s’impose aux habitants d’un 

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 135-144
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pays, et demeure presque complètement indépendante de 
leur volonté individuelle.

La llengua connecta, doncs, expressió, pensament i so-
cietat. D’alguna manera, hi ressona el concepte aristotèlic 
(Política, 1253a 10-12):

La raó per la qual l’home és un ésser social, més que 
qualsevol abella i qualsevol animal gregari, és evident: la 
natura, com diem, no fa res debades, i l’home és l’únic 
animal que té paraula. Atès que la veu és signe del dolor 
i del plaer, i per això la tenen també els altres animals, ja 
que la seva naturalesa arriba fins a tenir sensació de plaer 
i de dolor i a indicar-se-la entre si, però la paraula és per 
manifestar allò convenient i allò perjudicial, així com allò 
just i allò injust.

I aquest concepte, expressat per Aristòtil, afegeix la di-
mensió natural. L’animal polític ho és perquè, per natura, té 
una llengua (la grega, és clar!). La llengua, doncs, és el lloc 
d’encaix de l’expressió, el pensament, la societat i la natura 
pel que fa a l’ésser humà. I aquesta situació d’encaix ens 
tempta: és que seria possible l’existència d’una Ur-Sprac-
he1, una llengua primera, original, natural, que s’hauria 
de correspondre a un Ur-Mensch? A la recerca d’aquesta 
llengua original s’hi han dedicat esforços immensos.2 Re-
cordem, a tall d’exemple, la narració d’Heròdot al segon 
llibre de la Història: 

...quan Psammètic accedí al regne, volgué escatir quins ha-
vien estat els primers homes i des d’aleshores els egipcis 
creuen que abans d’ells han existit els frigis, i que ells són 
els qui venen a continuació. Perquè Psammètic, quan, tot i 
les seves investigacions, no aconseguí trobar resposta a la 
qüestió referent a quins havien estat els primers homes, va 

1. George Steiner, Gramáticas de la Creación, p. 23.
2. Umberto eco, «La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura 

europea» a CIC, Cuadernos de Información y Comunicación, 1998.
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tenir aquesta pensada. Lliurà dos nadons al primer pastor 
que trobà, perquè els criés entre els ramats com segueix: 
davant d’ells ningú no havia de dir res, ni un sol mot; els 
nadons havien de jeure sols en una cabana abandonada. 
[...] Psammètic va fer això perquè volia sentir dels nens, 
superat ja el balbuceig inintel·ligible, la primera veu amb 
què es posarien a parlar... (2, 1-15)

El resultat d’aquest experiment fou una paraula frígia 
que vol dir pa.3 Si la llengua més natural és la frígia, els 
frigis són els primers dels homes. El més suggeridor de 
l’ambició del faraó és l’aparellament entre els primers és-
sers humans i la llengua natural. Una situació semblant es 
dona també en el context semita, amb la llengua usada du-
rant la creació i al paradís, llengua que Agustí d’Hipona (i 
rere seu bona part del món medieval i d’allò que anomenem 
Occident) considerà que era la llengua hebrea. La llengua 
adàmica (fos quina fos, en definitiva, en espera de l’apa-
rent fracàs de Babel) seria aquella llengua perfecta, que no 
separa la paraula de la cosa. La paraula és la cosa. Per això 
el dixit és un fiat. Això és el que diferencia el relat grec del 
relat semita. En el primer, cal trobar la llengua més natural, 
que permet definir el grup humà més antic, arcaic. En el se-
gon, la llengua d’Adam és la llengua perfecta, la protollen-
gua. Imagino que aquesta diferenciació axiològica és el que 
separa, d’arrel, Atenes i Jerusalem, i posa Occident en la 
fràgil balança entre descripció i valoració (no són uns altres 
noms, respectivament, de saviesa i audàcia?).

Però tornem a la llengua. Què vol dir que en la llengua 
perfecta no hi ha distància entre la paraula i la cosa? «Cada 
animal havia de portar el nom que l’home li posés» (Gn 
2,19b). «Haver de portar» vol dir que el nom no forma part 
de la superfície de l’animal, del pur regne perceptiu, sinó de 

3. Segons Heròdot, la primera paraula dita és bekos.
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la seva mateixa essència, d’allò que l’animal és: el nom és 
la cosa. I, per tant, la gramàtica (de la qual també ha par-
lat Lalande) és la mateixa estructura del món. Conèixer la 
llengua primera és reproduir l’estructura del món i, per tant, 
trobar una mateixa expressió a un mateix pensament. Signi-
fica la comunitat humana universal. És el somni de Llull, de 
Postel o de Leibniz. D’Abulafia o de la Càbala.4 Des d’una 
altra perspectiva, és el despertar de Wittgenstein.

I què passa, doncs, quan aquesta identitat es desfà, des-
apareix, quan hi ha un hiatus entre la paraula i la cosa? 
Aquest és el debat del Cratil de Plató: les paraules s’han 
d’assemblar a les coses, les paraules imiten les coses, les 
paraules són el resultat d’una convenció... Ens recorda de 
nou Gòrgias: «La paraula, però, no són les coses existents 
objectivament; així doncs, no fem notar al proïsme les co-
ses, sinó la paraula, que és diferent dels objectes».5 Hi ha 
un desdoblament entre les paraules i les coses, dues reali-
tats enfrontades. Quina és, doncs, la relació exacta entre la 
llengua i la realitat? Aquest és un dels temes del text breu, 
però d’enorme intensitat de Friedrich Nietzsche, Sobre veri-
tat i mentida en sentit extramoral. Ras i curt: la llengua, les 
paraules, són metàfores de les coses, metàfores «que hem 
oblidat que ho són». Són formes antropomòrfiques que, 
aparentment, parlen de la realitat, però que inexorablement 
parlen de l’ésser humà. Per això no es pot predicar la veritat 
d’aquesta forma de referir-se a la realitat: parla de l’ésser 
humà, és una veritat merament humana. Així,

4. «Aquí, desde el principio como peregrinarum linguarum inter-
pres, fue llamado Guillermo Postel, que durante toda su vida persiguió 
el sueño de un protolenguaje, de una lingua sancta, divinitus inspirata 
primo homini, la única capaz de restablecer la orbis terrae concordia».
Cfr. Umberto eco, op. cit., p. 133.

5. Gòrgias, frg. B3, 84.
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Què és, doncs, la veritat? És un exèrcit mòbil de metàfo-
res, metonímies, antropomorfismes, en resum, una suma 
de relacions humanes que foren augmentades, transme-
ses, adornades, de forma poètica i retòrica, i que, després 
d’un llarg ús, a un poble li semblen estables, canòniques i 
vinculants: les veritats són il·lusions que s’ha oblidat que 
ho són: metàfores que s’han tornat gastades i sense força 
sensible, monedes que han perdut la seva imatge i que ara 
només compten com a metall, però ja no com a monedes. 
(Nietzsche, 2011, p. 47)

No està tan lluny de la definició inicial de Lalande, però 
aquí hem afegit la veritat i, en conseqüència, la mentida. 
La mentida té relació amb l’oblit. Hem oblidat que usem 
metàfores per parlar del món, hem oblidat que no parlem de 
les coses, sinó de nosaltres mateixos. Per això articulem un 
discurs com si fos vertader, des de la inconsciència i l’oblit. 
Des de la il·lusió, que semànticament inclou l’engany. 
Aquesta mentida crea llocs comuns, a partir dels quals es 
construeix la vida social. Cal dir el que diu tothom, i com 
ho diu tothom. És el principi de l’acord i del consens, no de 
la veritat. Fora d’això, l’indefinit, l’inexpressable, allò des-
conegut. Hem construït una imatge vertadera del món que 
només ens serveix a nosaltres, amb la mateixa arrogància 
que els homes que construïren la torre de Babel. El resultat 
és l’abstracció, la rigidesa, l’enduriment, la repetició, la per-
sistència, com l’estructura mateixa del món, com la llengua:

...considera el món sencer com lligat a l’home; com l’eco 
infinitament trencat d’un so originari, de l’home; com la 
reproducció multiplicada d’una única imatge originària, 
de l’home. [...] Oblida, doncs, que les metàfores intuïtives 
originals són metàfores i les pren com si fossin les coses 
mateixes. (Nietzsche, 2011, p. 53)

I la salvació d’aquest «columbari romà» (Nietzsche, 
2011, p. 49) dels conceptes és el retorn a la intuïció ini-
cial que posa en contacte l’ésser humà amb el món, sense 
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separar-los i obrint-los a un entorn poètic, creatiu, artístic. 
L’ésser humà científic contra l’ésser humà artístic; la rigi-
desa contra la fluència, la tranquil·la regularitat contra la 
incòmoda imprevisió... la saviesa immobilitzadora contra 
l’audàcia inquieta?

Trobem dues dimensions, doncs, de la llengua: d’una 
banda, la possibilitat d’un component universal, comú i per-
fecte; de l’altra, l’argument per viure en comunitat gràcies 
a la mentida acceptada pel grup social. Ningú no apostaria 
avui per un llenguatge adàmic, edènic (tot i que la temp-
tació és forta), però això no elimina un substrat essencial 
de l’espècie humana pel que fa a la llengua. Podem reunir 
les dues dimensions? És a dir, la dimensió que intueix una 
llengua comuna a totes les societats humanes, i la dimensió 
que recull l’esclerosi i la repetició, l’oblit que provoquen 
la mentida? Podem afirmar que tota llengua s’origina des 
d’un element comú i universal, a partir del qual es genera 
l’engany que permet la vida social?

Totes dues dimensions poden quedar recollides en el 
sacrifici, és a dir, en la mort ritualitzada d’una víctima a 
mans d’una multitud, que sembla estès a totes les societats, 
a totes les cultures, i que el fet de ser ritualitzada inclou la 
persistència, la repetició, l’esclerosi que assenyalen l’oblit. 
René Girard parla de méconnaissance, i explica el procés 
de la manera següent: el desig mimètic empeny a la violèn-
cia, ja que tothom vol el desig de l’altre (tothom és model i 
rival alhora). Aquesta violència tendeix a destruir el grup, a 
menys que el grup trobi algú sobre qui descarregar-la. L’es-
tranger, el malalt, el diferent reben la violència del grup i 
són assassinats. El grup es desdobla en víctima i botxins, en 
donadors de violència i rebedors de violència. El fet de ser 
diferents (el proïsme, l’altri) els fa ser causa del patiment 
del grup, i per tant apareix la necessitat d’eliminar-los. El 
resultat de l’assassinat primordial és la pacificació del grup, 
el benestar i la tranquil·litat... fins que es reinicia el cicle. 
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La resolució de la crisi es fa ritual, es fa una repetició que 
cal seguir fil per randa, per obtenir la pacificació del grup, 
fins a oblidar que es tracta d’una repetició, d’un ritual, fins 
a transformar-la en «monedes que han perdut la seva imat-
ge...». La víctima, com cada un dels elements del ritual, 
esdevé universal, abstracta: paraula. Una substitució de la 
víctima original. La religió, conclou Girard, és el fonament 
de la cultura, i la llengua i el sacrifici tenen la mateixa es-
tructura. En paraules de Calasso:

Il nominare stesso, nell’arbitrio che permette di cancellare 
una cosa e sostituirle un suono, contiene quel primordiale 
assassinio che il sacrificio, al tempo stesso, svela e tenta di 
medicare. La tessitura sempre rinnovata dalle corrispon-
denze, i significati ogni volta attribuiti alla singola sillaba, 
al singolo metro: è tutto un immane tentativo di ricucire la 
trama intorno a quel minuscolo squarcio prodotto dalla pa-
rola, dalla immagine mentale, che annulla un presente per 
evocare un assente, dal segno.... (Calasso, 1983, p. 182)

I, de la mateixa manera, Girard també conclou que la 
llengua s’origina a partir del sacrifici:6

On voit très bien que le langage articulé, l’échange des 
paroles comme tous les autres échanges, doit se constituer, 
lui aussi, à partir du rite, à partir des hurlements et des 
cris que accompagnent la crise mimétique et que le rite 

6. Vegeu aquest text paral·lel: «Dans la répétition “superstitieuse” de 
l’événement, une sorte de «mise en scène» doit s’organiser, sous la forme 
d’un meurtre d’une victime de substitution. Cette victime n’est plus consi-
dérée comme responsable de la crise, mais elle est à la fois une nouvelle 
victime réelle, effectivement tuée, et un symbole du proto-événement; il 
s’agit là du premier signe symbolique jamais inventé par les hominidés. 
C’est le premier instant où quelque chose est à la place d’une autre chose. 
[...] La religion est mère du tout: elle est au cœur de tout et, à partir de cette 
idée, l’émergence du rituel, du langage et de la symbolicité deviennent 
pensables. Enfin, la religion est elle même produite par le mécanisme du 
bouc émissaire.» (Girard, Les origines de la culture, p. 157-159).
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doit reproduire eux aussi, puisqu’ils précèdent et peut-ê-
tre conditionnent l’immolation salvatrice. On conçoit sans 
peine que, dans la pratique rituelle, autour de la victime, 
ces cris d’abord inarticulés commencent à se rythmer et à 
s’ordonner comme les gestes de la danse, autour de l’acte 
sacrificiel, puisque c’est dans un esprit de collaboration et 
d’entente que tous les aspects de la crise sont reproduits. Il 
n’y a pas de culture au monde qui n’affirme comme premi-
ers et fondamentaux dans l’ordre du langage, les vocables 
du sacré. (Girard, 1978, p. 139)

Aquest dibuix de l’estructura i l’origen de la societat 
té un nucli: el fet que l’hem oblidat. La clau del sacrifici 
és el desconeixement: «Avoir un bouc émissaire c’est ne 
savoir qu’on l’a».7 En algun lloc, Girard (2011, p. 40) afir-
ma que l’eficàcia del sacrifici és inversament proporcional 
al coneixement que hom en té... però no és ara l’ocasió 
de veure quines conseqüències pot arribar a tenir aquesta 
afirmació.  

En definitiva: com tot element cultural, es podria afir-
mar que la llengua prové del desdoblament que significa 
el sacrifici. Desdoblament i substitució. Es pot afirmar que 
l’eficàcia del sacrifici consisteix a haver oblidat el seu ori-
gen –el seu valor i significat. Per tant, la llengua, com tot 
allò cultural, es fonamenta en «il·lusions que hem oblidat 
que ho són». Això és, en mentides...

*      *      *

7. Cfr. Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 205; Achever 
Clausewitz, p. 17. Vegeu també S.c. garrelS, «Mimesis and Science. 
An interview with René Girard», a Mimesis and Science. A la pàgina 
234, diu «To have a scapegoat is to not know that you have one». Tam-
bé: J.-m. oughourlian: Psychopolitics. La «Introducció» (Foreward) és 
de Girard. A la pàg. ix es diu: «Having a scapegoat is not being aware 
of having one». Igualment, el text «Un mécanisme générateur: le bouc 
émissaire», a Sanglantes origines, té com a centre de debat aquesta idea.



143

Però malgrat tot això, hi ha alguna cosa en la llengua 
que, sàvia i audaç, tot i enganyant, no deixa de ser vertadera:

Mentre el rètor Gòrgias a Olímpia feia lectura als grecs 
d’un discurs sobre la concòrdia, Melanti exclamà: “Aquest 
ens dona consells sobre la concòrdia, ell, que no ha pogut 
persuadir a casa seva la muller i la criada a viure en la con-
còrdia, i només són tres”. Pel que sembla, Gòrgias estava 
un xic enamorat de la serventa i l’esposa n’estava gelosa. 
(Gòrgias, fragment B9)
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EL LENGUAJE COMO MERCANCÍA
EL LLENGUATGE COM A 

MERCADERIA

Julia manzano

                      Societat Catalana de Filosofia 

          emília olivé

Societat Catalana de Filosofia

Introducció
Atès que el tema dels Col·loquis d’enguany és el «llen-

guatge», hem volgut presentar-vos un text en què cadascuna 
ha elaborat la seva intervenció en la llengua en què pen-
sa. Sense voler-ne cap traducció, perquè, com ara ens dirà 
Walter Benjamin, qualsevol traducció és una tasca gairebé 
impossible de dur a terme.

*     *     *

Mi apego a la lectura creo recordar que lo despertó Car-
los Manzano, primo de mi padre, que nos visitaba para to-
mar el té con la familia. Él ya estaba haciendo sus inten-
tos de traducción de distintas lenguas, como el francés, el 
inglés o el italiano, al castellano. Recuerdo las de Henry 
Miller y Henry James, y andando el tiempo tradujo para la 
editorial Valdemar À la recherche du temps perdu. Proust 
y la alta literatura siempre están asociadas en mi memoria a 

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 145-152
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este jovencito de entonces, que después sería un caballero 
sofisticado, cariñoso y de una locuacidad extraordinaria que 
nos seducía con sus discursos sobre la necesidad de las tra-
ducciones sucesivas en distintos momentos históricos. Las 
comunidades cambian y cada traductor se debe a su época, 
al momento en que la traducción se lleva a cabo. Y los lec-
tores de cada época van transformando también el lenguaje 
de cada texto, reinterpretándolo.

Este año, Emília Olivé y yo nos hemos dedicado a los 
textos de crítica literaria de Walter Benjamin, y entre ellos, 
sus escritos sobre Marcel Proust. Y con tal motivación he 
releído Por el camino de Swann traducido por Carlos Man-
zano.1 En su relectura, se me ocurrió una idea un tanto 
peregrina, que consistía en que tal vez lo que pretendió el 
inmenso escritor Proust fue elevar un monumento al «tiem-
po perdido» que para él eran todos los momentos en que su 
madre estaba ausente. Cuando se iba a la cama, su querida 
mamá, le daba las «buenas noches», confrontando la crítica 
de su marido, que lo consideraba como exceso de mimos 
al niño. Eso sucedía cuando el amigo de la familia, el Sr. 
Swann, iba a cenar a la casa. El niño casi odiaba su presen-
cia, porque tenía que irse a dormir sin el beso de su adorada 
mamá, que lo hacía sufrir lo indecible. Pero eso indecible, 
ese «tiempo perdido» sin ella, lo sublimó con la creación 
monumental de las siete narraciones de su Recherche, las 
tres últimas póstumas. La madre, Jeanne Weil, murió en 
1905 y el hijo tardó tres años en elaborar el duelo, ya que 
no comenzó a escribir hasta 1908, dedicándose en cuerpo y 
alma a ello hasta su muerte en 1922.

En el texto de Benjamin, Para una imagen de Proust 
(1929), dice que todas las grandes obras fundan un género. 

1. Marcel ProuSt, En busca del tiempo perdido. Traducció cast. 
Carlos Manzano. Barcelona: Lumen, 2000.
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El inmenso escritor francés fundó la autobiografía, que en 
su caso consistió en la interfecundación de obra y vida. Dice 
Benjamin en el texto citado con anterioridad:

À la Recherche du temps perdu son el resultado de una 
síntesis imposible de reconstruir, en la que la introspección 
del místico, el arte del prosista, el brío del satírico, el saber 
del erudito y la timidez del monomaníaco componen una 
obra autobiográfica.2 

Los críticos de Proust consideran, sin embargo, que no 
ha descrito en su obra la vida tal y como ha sido, sino una 
vida tal y como la recuerda, el tejido de su recuerdo, como 
una Penélope rememorando.

Benjamin considera que la obra de Proust es fruto de la 
memoria involuntaria, que está más próxima del olvido de 
lo que se suele llamar recuerdo (Proust estaba versado en 
estos temas, puesto que fue discípulo de Bergson). Benja-
min distingue entre: memoria voluntaria sometida a las ór-
denes de la inteligencia y la memoria involuntaria, que lleva 
la huella de la situación en la que se ha gestado. Esta última 
da lugar al lenguaje de las obras de arte que son el resultado 
de lo que no ha sido vivido conscientemente, que no es una 
vivencia sino una experiencia. Esta curiosa distinción entre 
vivencia y experiencia es importante para la creación, como 
veremos a continuación.

En las primeras páginas de la Recherche, el escritor 
francés confronta los dos tipos de memoria. Explica lo po-
bremente que se le aparecieron las vivencias (a pesar de 
su insistencia racional en forzar a su memoria voluntaria) 
de la Ciudad de Combray, donde había transcurrido una 
parte de su infancia. Sin embargo, sus escritos son fruto de 
su memoria involuntaria, ligada a la experiencia inconsci-

2. Walter BenJamin, «Para una imagen de Proust» a Iluminaciones. 
Madrid: Taurus, 2021, p. 41.
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ente, recubiertos por las huellas del narrador y por tanto 
poseedores de aura («manifestación irrepetible de una le-
janía», según la definición de Benjamin). Esa experiencia 
de la lejanía de la madre constituye el carácter aural de su 
obra de arte.

Volviendo a la traducción (¿con aura o sin ella?) de 
Carlos Manzano, ¿qué piensa Benjamin sobre «la tarea del 
traductor»? En el escrito que lleva este título (de 1923)3, 
considera que la traducción que pretende ser mediadora en-
tre el original y la lengua de destino, en realidad no puede 
transmitir más que el mensaje, que Benjamin considera in-
esencial. ¿Por qué? Porque en una obra literaria siempre hay 
algo inabarcable, misterioso, imposible de comunicar. ¿Se 
está refiriendo al aura que ha de estar presente tanto en la 
obra de arte original como en su traducción? Entonces nos 
planteamos ¿cómo es posible la traducción? Por la relación 
íntima de las lenguas, ya que todas derivan de lo que Benja-
min denomina la «lengua pura», sagrada, emparentada con 
el mesianismo presente en tantos de sus escritos.

*     *     *

De la relació de la llengua divina i la tasca del traductor 
tractava ja un text anterior titulat Sobre la llengua en gene-
ral i sobre la llengua dels humans (del 1916), en què Ben-
jamin reflexiona entre el llenguatge diví, que en nominar 
coneix i crea, i l’humà capaç d’escoltar el ressò del nom de 
les coses que les va crear i fer-lo emergir com a llengua ar-
ticulada. És com si el llenguatge humà fos capaç de traduir 
i donar forma articulada al «pols que batega» secretament 
en les coses, la seva veritat. En aquest sentit, el llenguatge 
humà té la potencialitat de restituir el llenguatge diví, més 

3. Walter BenJamin, La tarea del traductor.  Barcelona: Edhasa, 1971 
(Trad. cat.: a Art i Literatura. Vic: EUMO, 1984).
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enllà (i enmig de) la dispersió babèlica: el càstig bíblic pel 
«pecat original» en l’àmbit lingüístic.

Així descriu Benjamin aquest sentit del pecat original: 
Quan l’ésser humà abandona la puresa del llenguatge del 
nom, fa de la llengua un mitjà [Mittle] (o sigui, un conei-
xement que li és inadequat) i també parcialment un pur 
signe; cosa que té com a conseqüència la diversitat de les 
llengües.4

Per tant, la corrupció s’esdevé quan l’ésser humà s’alie-
na del «nom de la cosa» i el seu dir no arrela en la cosa (i en 
última instància en el llenguatge diví de qui depèn) i només 
concep el llenguatge com un mer mitjà [Mittle] per repre-
sentar a través seu i arbitràriament la cosa, enmig d’aquesta 
dispersió babèlica. Es tractaria del lógos: una mediació abs-
tracta (allunyada de la concreció de la cosa) que representa, 
denomina, ordena i imposa la seva lògica conceptual a les 
coses, sense respectar-ne la petjada del seu nom i la seva 
veritat. L’abordatge benjaminià recorda aquí poderosament 
al de Nietzsche i la crítica que feia de les «catedrals de con-
ceptes» (a Veritat i mentida en sentit extramoral, 1873) –dei-
xant de banda òbviament que l’objectiu d’aquest últim és el 
perspectivisme, mentre que en el nostre autor hi predomina 
l’empremta messiànica. Ambdós comparteixen també idèn-
tic horitzó, perquè la cosa que s’hi juga és la possibilitat 
de la «veritat», és a dir, el coneixement de la paraula justa 
(divina o no!) que anomena la cosa pel seu nom. Impossible 
en Nietzsche, per inexistent; però i en Benjamin? Sembla-
ria que també, perquè la tasca del traductor està carregada 
de dificultats teològiques que augmenten enormement quan 
s’hi incorpora l’anàlisi política. 

4. Walter BenJamin, «Sobre la llengua en general i sobre la llengua 
dels humans», a Art i Literatura, op. cit.., p. 117 (Trad. cast. a Ilumina-
ciones, op. cit.).
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I és que en Benjamin batega també l’ànima marxista 
quan sosté que el pecat del lógos és la corrupció pròpia del 
llenguatge burgès que, com a mer signe, cerca només la co-
municació arbitrària entre els humans, i així la dominació 
de coses i persones. Que el «llenguatge capitalista» de la 
modernitat no cerca pas el coneixement-veritat, sinó que és 
pura informació que ha esdevingut propaganda i mercaderia 
és quelcom innegable. Estem convençudes que avui tindrí-
em Benjamin analitzant apassionadament el llenguatge de 
les xarxes (a Google, Whatsapp, Twitter, Telegram...), que 
són l’última irrupció de la tècnica de producció i difusió de 
paraules en els mitjans de comunicació de masses. Aques-
ta moderna Babel produeix discursos sense control que es 
multipliquen infinitament a si mateixos, sense mantenir cap 
referent a la cosa o a la veritat –i encara menys al caràcter 
originari del nom diví! L’imperi de les fake news culmina el 
«pecat original», la corrupció tecnificada del llenguatge i la 
seva absoluta pèrdua de l’aura. 

I qui dubta que aquest lógos tecnològic i tecnificat sigui 
una eina poderosa de dominació capitalista? Com el cine-
ma o les sèries, les xarxes socials enlluernen i promouen 
una distracció gens innocent perquè és una mena «d’entre-
nament en la dispersió» i, per tant, promou l’aprenentatge 
de l’alienació. Diu Benjamin que «el feixisme veu la seva 
salvació en el fet que les masses arribin a expressar-se (però 
sense que mai facin valer els seus drets)».5 Finalment, en la 
cultura de masses, el llenguatge, com l’art, ha esdevingut 
també mercaderia, objecte de consum alienant.

La qüestió és si d’aquí en podem sortir, si podem tornar 
a anomenar les coses pel seu nom i alhora cercar una mica 

5. Walter BenJamin, «L’obra d’art en l’època de la seva reproduïbili-
tat tècnica» a Art i Literatura, op. cit., p. 45 (Trad. cast. a Iluminaciones, 
op. cit.).
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de veritat en tota aquesta dispersió babèlica. Al final del 
text que ha tractat la Julia (La tasca del traductor), Benja-
min esmenta que en Hölderlin el gran perill que amenaça 
la traducció és que la pregonesa i dificultat de la llengua la 
condemni al silenci. Però siguem optimistes i recuperem la 
coneguda admonició del poeta a l’Himne a Patmos: «Proper 
està el déu i difícil és captar-lo. Però on hi ha el perill creix 
el que ens salva». Quina possibilitat de salvació hi veuria 
avui Benjamin? Què diria sobre l’ús del llenguatge modern? 
Pensem que lluny de practicar el «ludisme», i si recordem 
les seves reflexions ambivalents sobre el cinema, en critica-
ria l’ús alienador i també ho atribuiria al fet que ni les xar-
xes mateixes ni la societat estan prou desenvolupades per 
assumir-les i reconvertir-les sota un horitzó revolucionari, 
és a dir, no estan prou madures per promoure una polititza-
ció del llenguatge. Segurament ens convidaria a fer un exer-
cici (hermenèutic i polític) molt difícil però no impossible i 
que seria la nova tasca del traductor, que consisteix a cercar 
les escletxes de «veritat» enmig de la infinitat de paraules 
que pretenen col·lapsar-nos i desorientar-nos cada cop que 
naveguem per internet. Des del punt de vista dialèctic, es 
tractaria del fet que el llenguatge faci memòria dels ven-
çuts de la història per poder entendre l’opressió del present i 
il·luminar una possibilitat de redempció futura. Clarivident 
com sempre, en les lectures de Baudelaire o Proust, Benja-
min troba aquestes petjades que obren horitzons de repa-
ració i esperança. Avui nosaltres haurem de posar atenció 
als rastres que deixi a les xarxes el llenguatge de la veritat, 
tenir una mica de criteri i sobretot molta paciència per no 
naufragar.

I posades a fer la feina de lectores, Benjamin, en un típic 
gir messiànic cap als orígens, ens diria que potser ens convé 
retornar a la innocència perduda dels contes infantils, en 
què els noms apareixien per primer cop, amb puresa, perquè 
en –i amb– aquests descobríem alhora l’existència de les 
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coses. Segurament aquest és el moment que hem estat més a 
prop del llenguatge diví! Benjamin reprodueix aquesta mà-
gia en un dels seus relats breus titulat La capsa de lletres6 
(1938), en què la memòria i l’oblit d’allò originari –aquell 
paradís perdut de la infantesa i la humanitat reconciliada, 
lliure de dominació– es relliguen amb la nostàlgia per la 
infinita possibilitat que cada lletra amagava, un esplendor 
que perviu encara en la pols de cada fragment de la història 
i en cada paraula que digui veritat. L’enyorança benjamini-
ana sembla demanar-se: ¿qui pogués reviure aquest paradís 
perdut, qui pogués fer marxa enrere en el pecat original, qui 
pogués retornar a la infantesa reconciliada de la humanitat, 
qui pogués recuperar aquell petó tan desitjat de la mare? 

6. Walter BenJamin, Infancia en Berlín hacia el 1900. Madrid: Abada, 
2011 (Trad. cat.: Infància a Berlín cap al 1900. Palma: Lleonard Mun-
taner, 2013).
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ÉS POSSIBLE UN SENYORATGE DE  
LA LLENGUA?

david ceBalloS hornero

Universitat de Barcelona
Grup de recerca IAFI

Introducció
L’anàlisi econòmica o del valor econòmic associat amb 

una llengua està àmpliament estudiat, des del valor afegit 
per tres sectors econòmics (educació, edició i indústria audi-
ovisual),1 des de la major capacitat de mobilitat i les majors 
possibilitats laborals/salarials,2 els potencials mercats d’in-
tercanvi3 o des d’una perspectiva teòrica i exhaustiva com a 
bé econòmic.4 No obstant, l’objecte d’aquesta comunicació 
és plantejar i compartir unes breus reflexions en l’anàlisi 

1. Pablo raPhael, «El valor del español», a El País, 2015, 2-juliol-2015, 
https://elpais.com/elpais/2015/07/01/opinion/1435773110_642589.html 
(consulta 15 setembre de 2022).

2. Amado alarcón, «El valor de las lenguas de los trabajadores euro-
peos en Cataluña» a Papers, núm. 85, 2007, p. 135-156.

3. Amado alarcón, «Los mercados lingüísticos. Aportaciones desde 
la perspectiva de la elección racional» a Papers, núm. 78, 2005, p. 89-109.

4. Vegeu José Antonio alonSo, Naturaleza económica de la lengua, 
documentos de trabajo del ICEI-Fundación Telefónica, 2006, https://
eprints.ucm.es/id/eprint/9671/1/DT02-06.pdf (consulta setembre 2022). 
I també es pot veure Abram de Swaan, Words of the World: The Global 
Language System. Cambridge: Polity Press, 2001.
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econòmica d’una llengua des del concepte de senyoratge, lè-
xic que en català s’associa únicament amb el dret del senyor.5 
Però no em refereixo a l’accepció més extensa del «dret i 
domini que el senyor exerceix sobre terres i persones», sinó 
al concepte econòmic (señoreaje en castellà) que també ema-
na de l’època feudal, perquè els senyors tenien el monopoli 
d’encunyar moneda, i que en general significa el guany per 
l’emissió o encunyament de la moneda per la diferència entre 
el seu valor nominal i el cost de produir-la i distribuir-la.6

En aquest valor de senyoratge cal diferenciar, d’una 
banda, el valor creat pels bancs centrals per l’ús a la seva 
zona econòmica, que econòmicament resta justificat perquè 
el valor nominal del diner emès té el suport del producte 
interior brut (PIB), el nombre de transaccions o la velocitat 
de la circulació monetària, és a dir, les riqueses del país o 
zona econòmica que emet la moneda. Si s’abusa en aquesta 
creació de diner, el seu valor relatiu pot reduir-se per l’efec-
te de la inflació o per depreciació respecte a altres monedes. 
Una inflació que, d’altra banda, funciona com a «impost» 
si no està causada per l’emissió de diners, sinó per cicle 
econòmic, perquè permet al banc central emetre més diners 
i augmentar els ingressos públics via senyoratge.

Una segona via, més moderna, de creació de senyoratge 
és a partir d’emissions de moneda basada en el manteni-

5. Diccionari de la llengua catalana de l’Institut d’Estudis Catalans: 
https://dlc.iec.cat/Results?DecEntradaText=senyoratge&AllInfoMor-
f=False&OperEntrada=0&OperDef=0&OperEx=0&OperSubEntra-
da=0&OperAreaTematica=0&InfoMorfType=0&OperCatGram=Fal-
se&AccentSen=False&CurrentPage=0&refineSearch=0&Actualitzaci-
ons=False (consulta octubre 2022).

6. Auke LEEN, «Seigniorage: its history, its present, and its future 
for the European Union» a Archives of Economic History, XXIII/1/2011, 
2011, p. 7-16, https://archivesofeconomichistory.com/webdata/magaz/
020514121439VolumeXXIII_No1_2011.pdf (consulta setembre 2022).
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ment obligatori de dipòsits als bancs centrals per part de les 
institucions financeres.

La tercera i darrera via, de senyoratge, que és la que es 
vol fer servir en aquest treball, és el valor o renda addicio-
nal de senyoratge pel diner emès que fan servir altres zones 
econòmiques o guarden visitants i col·leccionistes, que en 
la seva majoria no tenen voluntat de circulació en el país 
d’emissió i, per tant, sense efectes en la inflació en el país 
d’emissió o depreciació de la moneda. Aquesta última apli-
cació del concepte de senyoratge és sobre la qual voldria 
reflexionar si es pot aplicar a la llengua, per determinar, tot 
i que sigui qualitativament, si la llengua pot donar lloc a una 
renda de senyoratge pel seu ús o extensió fora del territori 
original o on és oficial per no tenir efectes en la seva norma-
tivització o «producció». 

Aquest ús no «matern» d’una llengua suposa un valor 
nominal per sobre de la seva producció, que porta a un re-
torn positiu, tot i que a llarg termini no està exempt de riscos 
de majors costos en forma de noves variants lingüístiques. 
La seva valoració hauria de ser tan justa i equilibrada com 
fos possible per no quedar esbiaixada pels interessos indivi-
duals i una ètica mercantilista que distorsionen l’anàlisi. Per 
això es parteix de la forma temporal que tindria el corrent 
monetari per aplicar el model algebraic de Rodríguez,7 que 
a més permet descriure, sense risc d’inexistència o multipli-
citat de solucions per ser prototip d’operacions financeres 

7. Vegeu Alfonso rodríguez, Sobre el análisis de la liquidez, 1980, 
https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/5803/35885_9.pdf?se-
quence=1 (consulta 15 de setembre 2022). També es pot consultar Alfon-
so rodríguez , «Profitability in Complex Investments: Errors of IRR and 
Other Anomalies, Their Solutions» a International Journal of Economics, 
Finance and Management Sciences, vol. 7, núm. 3, 2019, p. 88-94, https://
www.sciencepublishinggroup.com/journal/paperinfo?journalid=173&-
doi=10.11648/j.ijefm.20190703.12 (consulta setembre 2022).   
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degenerades, les magnituds financeres de l’operació i fer 
comparacions relatives. Comparacions relatives (no esbiai-
xades per l’efecte absolut de la dimensió del seu l’ús) entre 
valors de les llengües que també evita relegar en l’anàlisi 
econòmica a les llengües minoritàries pel residual valor ab-
solut de les seves magnituds econòmiques en comparació 
amb les llengües més esteses.

Valor econòmic de la llengua
No escau repetir una anàlisi exhaustiva del valor d’una 

llengua perquè se’n poden trobar treballs ben exhaustius.8 
En general, s’identifica la llengua amb un bé econòmic pú-
blic impur o de club, perquè el seu consum/ús és col·lectiu 
(incrementa la seva utilitat com més usuaris la facin servir); 
sense exclusivitat (ningú no pot ser exclòs de fer-la servir) 
ni rivalitat (el seu ús no perjudica o restringeix, sinó més 
aviat tot el contrari, que altres la puguin fer servir), quan 
encaixaria millor, ja que la llengua no té cap quota o peat-
ge (tret de l’aprenentatge), en la definició de bé comunal o 
comú, sobre la tesi que ningú pot gestionar sosteniblement 
un recurs d’ús comú millor que els mateixos implicats.9

Es poden distingir fins a quatre valors econòmics d’una 
llengua:10 (i) el valor d’ús (utilitat o benefici immediat, en 
el cas d’una llengua la comunicació); (ii) el valor de canvi 
(preu de mercat, en el cas d’una llengua fa referència a as-

8. Vegeu José Antonio alonSo, op. cit., 2006.
9. Elinor oStrom, «Designing Complexity to Govern Complexity» a 

Susan Hanna i Mohan MunaSinghe (eds.), Property Rights and the Envi-
ronment. Social and Ecological Issues, Washington D. C.: The Beijer In-
ternational Institute of Ecological Economic and the World Bank, 1995, 
p. 33-46.

10. Pierre Bourdieu, ¿Qué significa hablar? Economía de los inter-
cambios lingüísticos. Madrid: Akal, 1999.
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pectes com ara el cost aprenentatge o la retribució laboral 
de les competències lingüístiques); (iii) el valor simbòlic 
(identitari; en el cas d’una llengua, la seva capacitat de crear 
una comunitat parlant diferenciada), i (iv) valor de signe o 
de prestigi social (jerarquia social; en el cas d’una llengua, 
la diferència estilística en la parla entre grups jerarquitzats 
per una variable socioeconòmica). 

La llengua com a bé econòmic destaca per les seves eco-
nomies o beneficis d’adopció, en el sentit que, com a bé 
col·lectiu, la seva utilitat i servei s’incrementa amb el ma-
jor ús o major nombre d’usuaris. Si bé, el major benefici o 
impacte econòmic que té és sobre els costos de transacció, 
perquè compartir llengua o acordar en la llengua materna 
redueix els costos de contacte, comprensió i litigació, a més 
que facilita l’entesa, la mobilitat i la transacció. Finalment, 
hi ha el valor identitari, com «valor de no ús» o la voluntat a 
pagar per la mateixa. La base teòrica de tots aquests valors 
econòmics, en general de canvi, es poden classificar des de 
quatre enfocaments:11 (i) capital lingüístic (formació); (ii) 
xarxa de comunicació (economies d’adopció); (iii) costos 
de transacció (relacions comercials), i (iv) identitari (dis-
criminació). L’enfocament tercer, de la minimització dels 
costos de transacció, equival, des del punt de vista econò-
mic, al tractament de la llengua com a moneda o la cerca de 
rendes de monopoli. 

En aquest treball, per a l’anàlisi econòmica d’una llen-
gua, s’ha triat el seu valor d’ús i l’enfocament de costos de 
transacció.

No hi ha una relació clara ni positiva entre el consum 
econòmic i la llengua, sinó que segons la llengua i el ter-
ritori canvien les seves preferències i voluntats de compra 
segons la llengua de comercialització (anglès-oficial del ter-

11. Vegeu Amado alarcón, op. cit., 2005.
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ritori)12, fins a arribar a resultats que en alguns països prefe-
reixen clarament l’anglès en les transaccions comercials en 
línia i, en altres, tot el contrari (preferència absoluta per la 
llengua oficial). No obstant, sí que es constata que prop del 
90% dels consumidors no compren en línia un producte si 
no troben informació en una llengua que coneguin, per tant, 
l’estratègia comercial multilingüe és sempre la més rendi-
ble, en un context de relació en línia.

En la perspectiva del valor o utilitat econòmica d’una 
llengua pels menors costos de transacció, perquè fomenta 
les relacions econòmiques i facilita l’acord (més fàcil en-
tesa i menys costos de litigació), hi ha uns beneficis en 
forma d’una relació positiva observable amb el comerç, 
l’atracció d’inversions, el turisme i altres relacions econò-
miques entre zones i persones amb una llengua en comú. 
Grau d’utilitat que pot dependre de la llengua compartida13 
i també del grau de dispersió i la rellevància dels parlants 
(mundial i dins dels països que no tenen aquesta llengua 
com a oficial).

Davant aquests beneficis, té dos costos importants. El 
d’entrada o d’accés per la necessitat del seu aprenentatge/
coneixement, i el d’organització en el sentit de suport a la 
comunitat lingüística pel fet que la llengua és un bé dinàmic 
que evoluciona i creix en vocabulari, etc. Aquest cost d’ac-
cés no és un altre que el valor «de canvi» d’una llengua, que 
coincideix amb el preu de classe o el salari superior d’un 
treballador format lingüísticament.

12. Tucker JohnSon i Adam aSneS, «Can Read, Will Buy», Webinar 
organitzat el 28 juliol de 2020, https://bit.ly/3jw9cJ8, (consulta setembre 
2022).

13. Juan Carlos Jiménez i Aránzazu narBona, «El español como ins-
trumento de la internacionalización empresarial» a Luís garcía, José 
Antonio alonSo, Juan Carlos Jiménez i Maria BomBarelli (Coord.) El es-
pañol, lengua global. La economía. Santillana: Instituto Cervantes, 2010.



159

Però en aquest treball ens interessa el valor d’ús de la 
llengua, i per tant, ens centrarem en els seus beneficis en 
forma de costos de transacció més baixos i els seus costos 
d’organització, perquè el cost de producció és relativament 
baix i és compensable per la venda de gramàtiques, diccio-
naris, etc. (Si en té el monopoli)

Senyoratge associat amb la llengua 
El senyoratge es mesura principalment per dues apro-

ximacions. D’una banda, el valor brut com la quantitat de 
diners en circulació (oferta monetària) sota la hipòtesi que 
el cost de producció del diner és residual. I, de l’altra, una 
aproximació relativa a la variació de producció monetària 
que permet la inflació (impost inflacionari). Ambdues fan 
referència al valor general del senyoratge,14 però, com es 
mencionava a la introducció, en aquest treball es parteix del 
valor de renda de senyoratge, que està més vinculat a la cre-
ació monetària que no afecta els agents econòmics del país, 
bé perquè es col·lecciona, bé perquè són diners que marxen 
a l’estranger. Per tant, el senyoratge en la forma que inte-
ressa en aquest treball suposa l’assoliment d’uns beneficis 
(provinents de l’exterior) sense perjudicar la capacitat ni els 
costos econòmics (lingüístics) dels agents d’aquesta econo-
mia (no inflació ni depreciació). Aquest senyoratge aplicat 
a la llengua implica el valor o benefici obtingut a partir dels 
que no tenen aquesta llengua com a oficial perquè residei-
xen en zones d’altres lingüístiques.

Hi ha diverses aproximacions al valor econòmic de la 
llengua segons el seu ús, com pot representar el q-value,15 

14. Carlos PoSada, «Señoreaje, impuesto inflacionario y utilidades 
brutas del emisor: definiciones medidas del caso colombiano reciente», 
Revista del Banco de la República, vol. 73, núm. 871, maig 2000.

15. Abram de Swaan, op. cit., 2001.
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que permet classificar les llengües segons el seu nombre 
d’usuaris i extensió en hipercentrals (anglès), supercentrals, 
centrals i perifèriques. Però des d’una perspectiva del se-
nyoratge aplicable a la llengua, com a valor apropiat dels 
usuaris no oficials, suposa resumidament l’esquema:
Beneficis: 

- menors costos transaccions / major nombre transac-   
cions en territoris sense oficialitat de la llengua.

- major capacitat influència i mobilitat.
Costos: 

- suport lingüístic a la comunitat exterior, que té econo-
mies d’escala respecte a l’atenció a la comunitat lin-
güística oficial.

- possibilitat pèrdua control i beneficis si es perd mono-
poli de la producció de la llengua.

Això suposa un model matemàtic del tipus:
Renda senyoratge llengua

i = mi(d)·f(ui(q),ti(g)) – c(d) – PMi, on:

- mi() és el multiplicador de la llengua en la seva relació 
positiva amb el comerç, les transaccions, les inversions... 

- d és una mesura de dispersió territorial de què depèn el 
multiplicador.

- f() és la funció dels beneficis de la llengua.
- ui (q) són el nombre d’usuaris no materns de la llengua, 

que la seva importància qualitativa depèn de la posició 
professional o grups d’interès que fan servir la llengua

- ti(g) són el nombre de territoris amb grups parlant de la 
llengua superior a un nombre crític de g.

- c(d) són els costos d’organització de la llengua que són 
creixent amb el grau de dispersió.

- PMi és l’impacte de la pèrdua del monopoli de produc-
ció de la llengua.
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Aquell model suposa que els beneficis pel senyoratge 
són, en general, anteriors als costos perquè aquests són in-
feriors als primers, excepte en tres situacions:

- promoció/subvenció dels costos d’accés per fomentar 
l’augment d’usuaris no materns de la llengua.

- suport lingüístic a un creixement dispers territorial-
ment de la llengua.

- pèrdua del monopoli de producció.

Això suposa que l’operació financera resultant, com a 
corrent net per cada període de beneficis i costos, serà una 
operació degenerada,16 perquè, també per pròpia definició 
del senyoratge, es produeix una renda d’ingressos sense in-
córrer en costos inicials. Per tant, com a forma general, la re-
presentació formal i algebraica de l’operació respondrà a un 
corrent net de capitals en què els ingressos seran clarament 
superiors als costos (senyoratge), tret de moments puntuals 
per promoció i subvenció de l’organització lingüística o el 
seu creixement en territoris sense oficialitat de la llengua 
analitzada, i potencials situacions de llarg termini, i gairebé 
finals de l’anàlisi estàndard de pèrdua de monopoli de pro-
ducció lingüística. 

Aquest esquema suposa una situació de liquiditat absolu-
ta17 (rendibilitat alta amb ingressos superiors i abans que els 

16. Alfonso rodríguez, op. cit., 1980 i 2019.
17. Alfonso rodríguez, op. cit., 1980.
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costos), i per tant sense riscos (autofinançament assegurat), 
propi de les operacions financeres degenerades.18 L’aplica-
ció d’aquest model matemàtic i la perspectiva d’operació 
financera degenerada permet, a més d’una quantificació del 
senyoratge de la llengua, la comparativa entre llengües per-
què aporta valors de rendibilitat relativa, supera les limita-
cions de la mesures econòmiques absolutes que maximitzen 
la posició de les grans llengües, i deixa les minoritàries 
en valors econòmics residuals. Una comparació relativa a 
partir de les taxes financeres de rendibilitat bruta i neta 

, a un tipus de valoració continu (ρ), on en operacions 
degenerades, la interpretació del signe canvia (negatiu im-
plica beneficis):

18. Les operacions financeres degenerades són les que més bé re-
presenten i permeten analitzar més equilibradament, des d’un punt de 
vista econòmic, les rendes monopolístiques i a perpetuïtat d’una activitat 
econòmica: vegeu David ceBalloS i Joaquim Perramon, «The private 
forest: financial time and forest time. Review of the methodology of eco-
nomic and financial analysis of logging and its implications in forestry 
policy», a IX Conference of the Spanish-Portuguese Association of Re-
sources and Environmental Economics (AERNA 2021), 2021.
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Conclusions
S’ha partit del concepte de senyoratge, en l’accepció que 

implica únicament el sobrebenefici o renda monopolística 
per l’emissió de moneda que es fa servir o s’acumula en al-
tres territoris, perquè no impacta en cap cost ni perjudici en 
el país d’emissió. Anàlogament, s’aplica aquest concepte de 
senyoratge a la llengua, des d’un enfocament de minimitza-
ció de costos de transacció19 per ser el principal benefici pel 
seu ús no matern (foment relacions comercials i inversores). 
El resultat són operacions en què els ingressos són clara-
ment superiors als costos, i es reben abans els ingressos que 
els costos. 

En aquest context, els models financers tradicionals, so-
bretot si es volen fer servir taxes de rendiment relatives, 
no són útils perquè no permeten una interpretació adequada 
de les taxes de rendiment relatiu i fins i tot no existeixen o 
suposen valors contradictoris. El model matematicofinancer 
de Rodríguez20 permet superar aquesta limitació per mitjà 
de l’anàlisi com a operació degenerada, que és la pròpia de 
la renda monopolística, i la taxa financera de rendibilitat.

El resultat pot ser un índex que ordeni les llengües d’una 
forma complementària a la d’altres estudis científics sobre 
la base d’anàlisis multifactorials per determinar la impor-
tància de cada llengua en el món.21

19. Amado alarcón, op. cit., 2005
20. Alfonso rodríguez, op. cit., 1980 i 2019.
21. Vegeu https://www.culture.gouv.fr/es/Tematicos/Lengua-francesa 

-e-idiomas-de-Francia/Actuar-en-favor-de-las-lenguas/Innovar-en-el-
campo-de-las-lenguas-y-de-lo-digital/Apoyar-y-fomentar-la-diversi-
dad-lingueistica-en-el-ambito-digital/Barometro-de-las-lenguas-en-el-
mundo-2022 (consulta abril de 2023).
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ALS LÍMITS DEL BUIT: 
REFORMULANT L’ESTATUS MUNDÀ 

DE LA LLENGUA A PARTIR DE 
NĀGĀRJUNA I KANT

        gerard Puig JorBa

Universitat de Barcelona

La nostra condició d’éssers humans es troba vertebrada 
d’un element perenne i en constant evolució: el llenguat-
ge, amb el qual ens comuniquem amb el món i la resta 
d’éssers que l’habiten, de forma constant i gairebé inin-
terrompuda, només exhaurible en la mort, quan cessa tota 
possibilitat de seguir establint un diàleg. En aquest sentit, 
el lligam entre llengua i món és quelcom difícilment ig-
norable i parar-hi esment des de la filosofia pot fer brollar 
problemàtiques ensems inesperades, però molt fructíferes 
per a repensar pressupòsits als quals, el fet d’estar llarga-
ment assumits, no els eximeix de la possibilitat d’éssers 
qüestionats i, finalment, enderrocats. Justament un exer-
cici de tal índole va ser el que va dur a terme el filòsof 
budista del segle ii Nāgārjuna, fundador de l’escola de la 
«via mitjana» (madhyamaka), en la seva obra Fonaments 
de la via mitjana (Mūlamadhyamakakārikāḥ), a partir de 
l’exposició de la noció de la vacuïtat o el buit (śūnyatā). 
Al mateix temps, però bastants segles més tard, Immanuel 
Kant també examinaria rigorosament els límits del llen-
guatge i n’extrauria conclusions força més humils que les 
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dels filòsofs de l’idealisme alemany que el seguirien1, les 
quals em proposo d’exposar tot seguit. D’aquesta mane-
ra, analitzant aspectes del pensament d’un i altri i veient 
com es poden complementar, les reflexions que es duran a 
terme respecte a la relació llenguatge-món considero que 
poden resultar prou atractives i, si més no, desvelar algun 
miratge inusitat respecte a la nostra manera de comuni-
car-nos. 

Nāgārjuna i l’engany de les paraules
La forma més directa d’expressar la vacuïtat és mitjan-

çant la noció de contingència (pratītyasamutpāda), segons 
la qual l’existència de qualsevol cosa no és mai aïllada, sinó 
que es troba en un permanent estat de codependència amb 
tota la resta d’entitats mundanes, de manera que influeix i 
és contínuament influenciada per totes. Així, la categoria de 
la causalitat és apartada per deixar pas a la relacionalitat, en 
què el canvi esdevé possible per la simple interacció entre 
fenòmens, que produeix aleatòriament processos als quals 
nosaltres, erròniament, els incrustem nexes de causes i con-
seqüències. Ans el contrari, les coses no ocorren perquè són 
causades, sinó que, perquè ocorren, els atribuïm una causa 
i un efecte. Per exemple, si no veiéssim mai un arbre no 
ens preguntaríem per la llavor d’on ha sorgit, de la mateixa 
manera que tampoc té sentit qüestionar l’existència del fill 
d’una dona estèril. 

«Tendemos a pensar: «esto surge en virtud de estos fac-
tores», y llamamos a esos factores condiciones. Pero si eso 
mismo no aconteciera, ya no hablaríamos de factores, ni de 
condiciones. [Pues, como se dijo,] no es lógico pensar en 

1. Em refereixo en especial a Schelling i Hegel i la seva voluntat 
de fer possible el coneixement de l’absolut. 
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las condiciones de algo que no existe. Y lo que ya existe no 
necesita de condición.»2 

La proposta filosòfica de Nāgārjuna adopta, llavors, com 
ho han argumentat molts acadèmics, una dimensió dual 
coneguda com «les dues veritats» (o realitats) de l’escola 
madhyamaka. D’una banda, hi hauria la realitat o veritat 
convencional (saṃvṛti-satya), consistent en tot allò que 
acceptem com a real, però que només ho és dintre les re-
gles d’un determinat llenguatge o fruit d’un previ acord 
comú, circumstància que és ignorada per un individu amb 
una ment encara «no despertada», devot (inconscientment) 
d’una il·lusió (māyā). Aquesta suposada veritat ocultaria 
el fet de ser ella mateixa un pacte o una tradició i qui la 
defensés seria algú incapaç d’entendre justament que l’au-
tèntic propòsit de qualsevol convenció és ocultar quelcom 
alternatiu a ella. Els éssers humans parlem llenguatges i els 
projectem sobre el món per a ajudar-nos a ordenar els fets i 
facilitar-ne la comprensió; d’aquesta manera, el món s’hu-
manitza i reconeixem aquest acord comú (i lingüístic) com 
a veritats, encara que, diria Nāgārjuna, en el fons només ho 
són per a nosaltres, no per al món mateix.3 

D’altra banda, hi hauria la veritat o realitat última (pa-
ramārtha-satya), la que ha comprès una ment il·luminada, 
reconeixent la naturalesa il·lusòria de l’altra. Ara bé, el que 
se’ns és desvelat no és el fonament absolut que rau rere tots 
els fenòmens, com si es tractés de la superació i anorreament 
de la primera; ans al contrari, la veritat última també és tan 
convencional com l’altra: les dues realitats són, en el fons, 
una de sola, com dues cares de la mateixa moneda.4 No hi ha 

2. NāgārjuNa, Fundamentos de la vía media. Edició i traducció de 
Juan Arnau. Madrid: Ediciones Siruela, 2004, p. 57.  

3. Juan Arnau, La palabra frente al vacío. Mèxic D. F.: Fondo de 
Cultura Económica, 2005, p. 144-145. 

4. Jay Lazar garField i Graham PrieSt, «Nāgārjuna and the limits of 
thought», Philosophy East and West, núm. 53(1), 2003. p. 1-21, p. 6-7.
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veritat absoluta sense veritat convencional, ja que ambdues 
són convencions; però mentre que una encara no ha recone-
gut justament el fet de ser un acord (assumit segons una tradi-
ció) o una estructura particular d’un determinat llenguatge (i 
que, per tant, només es pot sostenir segons les regles d’aquest, 
fora d’elles perd tot significat), l’altra ja ho ha assumit.

«Nosotros afirmamos que la vacuidad es el origen con-
dicionado (pratītyasamutpāda) y que esa vacuidad, cuando 
se la entiende como una mera designación (prajñapti), es 
precisamente el camino medio.»5 

La vacuïtat del mādhyamika se’ns revela, per tant, com 
una retòrica que no vol demostrar res, sinó suscitar el vel 
enganyós de què estan teixides les paraules: si Nāgārjuna és 
conseqüent amb la seva proposta, cal que el seu discurs si-
gui tan convencional com la resta; per tant, no pot pretendre 
justificar, sinó simplement persuadir. I d’aquesta manera, 
no mostrant-nos «res» ens ho està mostrant tot: les coses 
són buides en tant que no existeixen més enllà de ser enti-
tats conceptuals; i al mateix temps, res no és buit perquè tot 
el present ha estat bastit ja pel nostre llenguatge i aquestes 
entitats.6 Tal és l’autèntica superació de la ignorància (avi-
dyā), que esdevindrà no tant un traspàs cap al nirvana, sinó 
un «despertar», un aprendre a veure «el que no hi ha».

Kant: una qüestió de límits 
El que podem extreure de les paraules del bonze és que, 

malgrat que el llenguatge és el nostre principal mitjà per 
a comunicar-nos amb el món i poder desenvolupar-hi una 
vida, aquest comporta un biaix que tenyeix l’aprehensió de 
la realitat «tal com és»: en tant que tot acte comunicatiu 
es fa a través d’un canal i un codi, determinades regles són 

5. NāgārjuNa, op. cit., p. 179. 
6. arnau, op. cit., p. 239-240.
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assumides forçosament, de manera que aquesta apareix ja 
ordenada d’una manera o d’una altra en funció de la llen-
gua del subjecte. En aquest sentit, la consideració que se’n 
segueix és la pregunta per l’estat del món en la seva puresa, 
verge de tot contacte humanal. Ara bé, Nāgārjuna ja ens ha 
demostrat que tal accés resulta impossible (tot està ja im-
pregnat d’estructures conceptuals), raó per la qual només es 
pot definir com un buit, una imatge que esborra tota alter-
nativa. El llenguatge se’ns planteja llavors com un límit per 
a les nostres facultats cognoscitives, quelcom que, al meu 
parer, ja era destacat per Kant a la Crítica de la facultat de 
jutjar quan definia el noümen com a fonament de tota la nos-
tra activitat mental (un substrat suprasensible), però inacces-
sible pel fet de consistir en la unicitat fora de les distincions 
(subjecte i objecte) sempre operants en el nostre enteniment. 
La capacitat d’aprehendre el món com a unitat seria quelcom 
a l’abast només d’un enteniment intuïtiu o arquetípic, radi-
calment distint del nostre en tant que som éssers finits.  

Ara bé, podem pensar, igualment un enteniment que, no 
sent discursiu com el nostre, sinó intuïtiu, procedeixi des 
d’allò que és universal i sintètic (des de la intuïció d’un tot 
en tant que ho és) fins al particular, és a dir, un enteniment 
que procedeixi del tot a les parts [...]. Ara bé, atès que, tanma-
teix, resulta almenys possible de representar-se el món ma-
terial com a simple fenomen, mentre que es pensa quelcom 
com a cosa en si (que no és fenomen) que en sigui el substrat 
i, alhora, resulta possible de disposar sota d’aquest una in-
tuïció intel·lectual que li correspongui (tot i que no sigui la 
nostra), aleshores es trobaria un fonament de la natura que 
seria real i suprasensible, que resultaria incognoscible per a 
nosaltres, que pertanyem també a aquesta mateixa natura.7 

7. Immanuel kant. Crítica de la facultat de jutjar. Edició i traducció 
de Jèssica Jaques Pi. Barcelona: Edicions 62, 2004, p. 459-462. 
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D’aquí en sorgiria la idea de la finalitat natural (natura 
com a tècnica, com a art), que permetrà reconstruir ad hoc 
aquesta unitat des del finit per mitjà de l’estètica, però sen-
se poder-se qualificar com a coneixement en sentit estricte, 
sinó només com una idea reguladora subjectivo-necessària, 
és a dir, tractada «com si» fos objectiva, però sense ser-ho 
realment. Per Kant, doncs, és indispensable assumir que hi 
ha quelcom que queda sempre al darrere, fora del nostre 
abast, ja que es requereix un fonament que origini la sín-
tesi entre totes les facultats mentals; malauradament, en tant 
que el nostre llenguatge està limitat al dualisme, tota intu-
ïció sobre aquest noümen serà inevitablement incompleta. 
En aquest sentit, en aquest punt de la tesi kantiana hi trobo 
un punt de contacte amb el bonze: del que hi ha més enllà 
només se’n poden postular convencions, no un saber real; 
ara bé, la diferència, per part de Kant, recau en el fet que el 
filòsof transcendental ja és conscient d’aquest fet (reconeix 
els seus límits, veritat última), mentre que el místic s’en-
ganyarà a si mateix creient realment que està contemplant 
l’absolut (veritat convencional). I malgrat que no són exac-
tament idèntics, si emulem el noümen al buit nāgārjunià, 
descobrirem com, efectivament, una realitat no mediada per 
nosaltres no pot admetre cap tipus de proposició que la de-
fineixi en la seva totalitat, sinó que, com a molt, podrem 
intuir-ne el seu aspecte a través d’una imatge (el buit) de 
caire no conceptual. 

Llengua i construcció de mons
Arribats a aquest punt, la problematització de l’estatus 

mundà del llenguatge que hem dut a terme a partir de dos 
autors, en el fons no tant heterogenis, ens condueix a dues 
conclusions: en primer lloc, el llenguatge, malgrat que és 
l’únic mitjà per a comunicar-nos amb el món i generar co-
neixement, les regles amb les quals opera estableixen ine-



171

vitablement un límit respecte de l’aprehensió del món fora 
d’aquestes; és a dir, mentre sigui possible representar-nos 
una realitat no mediada pel subjecte, essent aquesta «tal 
com és» (el món en la seva puresa), la llengua seguirà sent 
incerta, i la relació entre significant i significat, cada cop 
més problemàtica. Aquesta tesi pren més força si intentem 
imaginar com són les coses des del punt de vista del món 
mateix: lluny de totes les categories amb les quals hi posem 
ordre, aquest no deixa de ser pura arbitrarietat, fenòmens 
que ocorren juntament amb altres fenòmens i espais juxta-
posats amb altres espais; que nosaltres maldem per trobar-hi 
un sentit, un camí que ho condueixi cap a una finalitat de-
terminada (en Kant, fer possible la llibertat) és ja quelcom 
que, pròpiament dit, no incumbeix al món mateix. Just per 
aquesta raó, Nāgārjuna defensava la relacionalitat i la con-
tingència enfront de la causalitat. 

I en segon lloc, obre la porta a una reformulació sobre 
què és realment el que anomenem món: és el sòcol sobre 
el qual estem suspesos, quelcom que existeix independent-
ment de nosaltres? O només podem anomenar món allò 
que ja està dins dels límits del nostre llenguatge, creat a 
partir de les nostres paraules?8 La solució a tal antinòmia 
rau, al meu parer, en una qüestió de caire més aviat nomi-
nal: simplement, quan problematitzem la llengua, atzucacs 
d’aquesta mena comencen a sorgir perquè la noció de món 
és massa omniabastant i ambigua; caldria, en conseqüència, 
poder diferenciar entre quan ens referim al món verge, fora 
de tota mediació subjectiva (el qual sembla que està fora del 
nostre abast, per això és un buit) i quan ens referim al món 
que és creat a partir dels mecanismes de la llengua, que pel 
fet d’anomenar, ordenar, associar idees i crear-ne de noves, 

8. No es tracta de la contraposició entre una tesi materialista i una 
d’idealista. 
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etc., produeixen una cosmovisió i uns modes de vida que 
acaben encarnant-se en una tradició en constant actualitza-
ció, essent heretats i modificats pels seus usuaris generaci-
ons rere generacions. És per això que mitjançant aquesta 
segona accepció surt a la llum la naturalesa constructivista 
de tot llenguatge i, en vista a resoldre l’aporia, Nāgārjuna i 
Kant ja ens n’han donat la solució: del que hi ha fora dels 
nostres límits més val no fer-ne afirmacions categòriques. 

Per dir-ho així, d’una banda existiria el món en el seu 
sentit relatiu, que s’eixamplaria en una pluralitat de mons 
(un per a cada llenguatge existent), sent el que ha donat lloc 
a la diversitat de cultures; i d’altra banda, hi hauria el món 
en el seu sentit absolut, impenetrable i fonament de tota la 
resta, un buit inefable però omnipresent.9 

9. Els intents de, no obstant això, voler seguir comprenent allò ig-
not, «d’omplir aquest buit», és el que fa néixer la religió i la idea d’una 
divinitat. 
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ENTRE LA LLENGUA I EL RELAT. 
UNES REFLEXIONS A PROPÒSIT DE 

COMENIUS

andréS l. Jaume

Universitat de les Illes Balears 
Societat Catalana de Filosofia

La reflexió al voltant de la llengua és una nota constant 
al llarg de tota l’obra de Comenius. La llengua lingua és una 
de les excel·lències de l’ésser humà juntament amb la ment 
i la mà. Les tres juntes constitueixen el trigonus sapientiae 
al qual refereix en el Triertium catholicum (ca. 1646). No 
obstant això, les reflexions de Comenius no es circumscri-
uen únicament a un afany especulatiu sense més, sinó que 
tenen una materialització molt concreta en els diversos àm-
bits de l’existència humana. La lingua, com a excel·lència 
humana, apareix, així, tractada en diverses obres amb fina-
litats molt diferents entre si. En aquesta comunicació pre-
sentaré i discutiré dos àmbits en els quals Comenius aborda 
la qüestió de la llengua per a concloure, finalment, amb una 
breu reflexió sobre la dimensió hermenèutica de la filosofia.

Primer àmbit. La pedagogia
La llengua és un tema recurrent en la reflexió pedagò-

gica de Comenius. Aquesta reflexió afecta tant la didàctica 
general (Didàctica txeca 1627-1632; Novissima linguarum 
methodus, de 1648; Didactica magna 1657 o Pampedia, 

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 173-182
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part integrant de la seva obra pòstuma Consultatio catho-
lica) com la didàctica específica (Janua linguarum 1628-
1631 o l’Orbis pictus sensualium, 1658, per citar-ne només 
algunes). En el que concerneix a la didàctica general, la re-
flexió sobre la llengua es desplega en dos aspectes: (1) un 
aspecte didàctic i, (2) un aspecte metodològic: la confusió 
lingüística és una dificultat en l’aprenentatge, d’aquí ve que 
el realisme pedagògic estigui acompanyat d’una reflexió so-
bre el significat de les paraules. 

1. Aspecte didàctic
A la Didactica magna apareix tant la qüestió de la llen-

gua com la qüestió de les llengües: la llengua és tant un 
vehicle per a tota acció educativa com un objecte intrínsec 
de l’educació. Així desenvolupa tant la qüestió de la llengua 
en què ha de dur-se a terme l’acció educativa com el mètode 
mitjançant el qual s’han d’aprendre les llengües. Comenius 
desenvolupa una pedagogia que fa de l’escola un taller de 
la humanitat. Hi ha diversos tipus d’escoles. A la Didactica 
magna n’hi trobam quatre: l’escola materna, l’escola pú-
blica, el gimnàs i l’acadèmia, versió que queda ampliada a 
la Pampèdia amb la idea d’un cicle escolar que abraça tota 
l’existència terrenal i finalitza amb una escola per a la mort. 
En totes aquestes escoles les llengües ocupen un paper molt 
important. S’han d’aprendre no totes les llengües, sinó, en 
primer lloc, la llengua materna, i després les llengües dels 
països veïns i el llatí (a més a més de la grega i l’aramea per 
als teòlegs). Les llengües són un instrument per a augmen-
tar l’erudició i poder-la comunicar «Linguae discuntur non 
ut eruditionis aut sapientiae pars, sed ut eruditionis haurien-
diae aliisque communicandae instrumentum», diu al primer 
paràgraf del capítol xxii de la Didactica magna.

Hi ha un mètode per a aprendre les llengües. Aquest 
mètode parteix sempre de la llengua materna per compa-
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ració, és el mètode sincrític. De fet, l’origen del mètode 
sincrític el trobem a la didàctica de les llengües, tot i que el 
seu fonament metafísic és la panharmonia. L’aprenentatge 
de les llengües es fonamenta en les coses, és a dir, es tracta 
d’un realisme pedagògic que no entén que l’aprenentatge 
no es fonamenti en les coses, l’home no és un lloro «Ho-
mines enim formamus, non psittacos». Les llengües són 
apreses per l’ús «Omnis lingua usu potius disc atur quam 
preceptis. Id es audiendo, legendo, relegendo, transcriben-
do, imitationem manu et lingua tentando quam ceberrime» 
(DM, cap. xxii, §12). En tot se segueix el principi de partir 
d’allò conegut a allò desconegut. I molt important, s’ha de 
fer ús de la tecnologia didàctica, és a dir, els llibres: ha-
vent-hi un llibre Vestíbul, un altre que sigui Porta, un Pa-
lau de les llengües i finalment un Tresor. L’ensenyament 
és gradual, com tot a la natura: «nec enim aliter quam per 
gradus recte itur: alias erunt omnia confusa, hiulca, lace-
ra» (ibid. §18).

2. Aspecte metodològic: la confusió lingüística és la porta 
per a la confussio opinionorum
Al Prodromus, Comenius assenyala les causes de la ig-

norància. D’entre les quals, cita la negligència i superabun-
dància verbal. Clarament es tracta d’una crítica al precio-
sisme humanista en la línia de Sánchez, a qui comenta en 
diversos llocs. Si s’ha de reformar tant el coneixement com 
les escoles no hi ha lloc per als «philosophi aut theologi 
poetissantes». Comenius té pràcticament una concepció 
agustiniana del llenguatge (Agustí d’Hipona, Confessions, 
llibre I, §13), la paraula ha de remetre a la cosa sense embe-
lliments, d’altra manera és un engany «Rerum certe veritas 
puro lumine sine adventitio colori sectari vult» (Prod. §30). 
La llengua ha de permetre de conèixer les coses tal com són 
«res uti sunt»
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Segon àmbit. L’especulació filosòfica
La llengua és una qüestió que també aborda des d’un 

punt de vista metafísic i epistemològic. Si la situació de 
l’ésser humà és laberíntica, el llenguatge també contribueix 
a la confusió en què es troba tot i que també pot ser el re-
mei. Ho desenvoluparem aquí en tres punts: un primer punt 
dedicat a entendre el problema de la confusió lingüística. 
Un altre centrat en les fonts epistemològiques i, finalment, 
un últim punt que tracta la qüestió del caràcter dialògic de 
l’ésser humà i l’ànima oberta.

1. La confusió lingüística és una de les formes d’estar en el 
laberint del món
L’ànsia metafísica vol entendre la totalitat d’allò real, 

cosa que implica ser capaç d’anomenar-ho correctament, 
posar nom a tot. Però el nom ha de remetre inequívocament 
a la cosa, no hi ha lloc per a l’ambigüitat, es tracta, doncs, 
d’una llengua perfecta. Com Plató al Cràtil, Comenius in-
sisteix en la qüestió de l’exactitud dels mots. El mot és ar-
bitrari –aquesta qüestió la va aclarir Aristòtil al Peri Her-
meneias–, però això no significa que hi hagi un descontrol 
que faci que una cosa pugui ser anomenada de qualsevol 
manera. 

La llengua ha de possibilitar la comprensió i el maneig 
tant del propi pensament com de la realitat anomenada. Al 
Prodromus, Comenius assenyala un mètode per a construir 
la pansofia. Aquest mètode consta de sis regles que van des 
de la necessitat de descriure tot allò existent fins a formular 
normes que mostrin la natura de tota la realitat, la qual cosa 
es fa només plantejant definicions i axiomes «sententiae per 
se fide dignae, non demonstrande per priora, sed illustran-
dae solum exemplis», és a dir, els axiomes són formulaci-
ons evidents de coses que s’esdevenen i no poden ser d’altra 
manera. Això vol dir que la llengua s’ha de modificar, no 
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pot ser la parla col·loquial farcida d’ambigüitats, sinó un 
llenguatge unívoc. 

El §84 del Prodromus és especialment important, ja que 
condensa i aclareix el que ja s’ha dit. Comenius assenyala 
que «S’arribarà a un acord sobre el significat dels mots 
–primer de tot els més generals– perquè no quedi res sense 
comprendre o sense alliberar d’homònims, amb els quals 
després podrien originar-se desacords i discussions. Això 
ho procuraran les definicions exactes de les coses a la ma-
nera que fan els matemàtics abans de fer demostracions». 
Reformar la llengua és un pas previ a poder tenir conei-
xement de les coses. Això vol dir modificar el llenguatge 
col·loquial, suposant que aquest és incorrecte. Potser sigui 
incorrecte perquè no s’ha seguit la pauta bàsica en el seu 
aprenentatge consistent en el fet que els mots van acompa-
nyats de la realitat sensible a què refereixen. Així doncs, el 
realisme pedagògic és la conseqüència d’una determinada 
manera d’entendre les dificultats per a assolir el saber. Ara 
bé, quan un llegeix Comenius no pot deixar de plantejar-se 
si no cau en el mite sellarsià d’allò donat. Com es pot su-
posar, és aquesta una temptació de tots el fonamentalismes 
epistemològics.

2. Les fonts epistemològiques
En el que concerneix a l’epistemologia, considera tres 

fonts que tenen el seu correlat lingüístic. Així, la primera 
font és l’experiència, que ha de ser anomenada adequada-
ment; la segona, el raonament, que és un procés lògic que 
comporta manipular judicis adequadament i, finalment, la 
tercera, la revelació, que es manifesta com a paraula de Déu. 

L’experiència, com ja s’ha esmentat, és muda sense pa-
raules, perquè sigui experiència humana ha de passar pel 
llenguatge. Val recordar el dictum kantià «els pensaments 
sense contingut són buits; les intuïcions sense conceptes, 
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cegues» (KrV A51). Això suposa discernir entre sensibilitat 
i enteniment. Tant la influència baconiana com campane-
lliana insisteixen en el paper del sentits, ara bé, quedar-se 
només en la sensibilitat ens faria caure en una mena de 
realisme ingenu i ens privaria dels objectes abstractes que 
ens permeten fer inferències, la qual cosa és contrària a la 
idea de coneixement que desenvolupa Comenius. De fet, 
el coneixement per excel·lència és l’anomenat coneixement 
històric, això és, un coneixement que assenyala el perquè, 
l’origen i el com. De manera més acurada, Comenius ho 
resumeix al §50 del cap. x de la Novissima linguarum met-
hodus, en què diu:

Scire usu vulgari pro notitia rerum historica sumitur, qua 
aliquid esse novimus: usu autem philosophico pro notitia 
intellectuali, qua quid res sit, unde et quomodo, intelligi-
mus (Nota. Priori sensu verum est quod Augustinus dixit: 
Multa scimus, quae non intelligimus; posteriore illud Phi-
losophi: Scire est rem per causas nosse, id est intelligere.

[El concepte de saber en la seva accepció més corrent 
és pres com un coneixement de les coses a través d’una 
notificació mitjançant la qual se’ns dona a conèixer el que 
quelcom és; ara bé, en l’ús filosòfic significa un coneixe-
ment de caire intel·lectual mitjançant el qual comprenem 
què és quelcom, d’on ve i com està feta. (S’ha de fer notar 
que el primer sentit s’aplica al que diu Agustí «Sabem mol-
tes coses que no intel·ligim» i en el segon sentit allò que 
el Filòsof diu: «Saber vol dir conèixer per causes, això és, 
intel·ligir»).]

Tot i que Comenius desterra el verbalisme estèril, hom 
no pot defugir de la qüestió del logos. Intelligo vol dir com-
prendre, saber, discernir, però també llegir entre línies. 
La metàfora de la llegibilitat del món hi és palesa. Intel-
ligim perquè no ens quedem amb els sentits només, tot i 
que hi tornem una vegada i una altra o ens estimem més la 
informació rebuda per diferents fonts sensibles. L’axioma 
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lxxxiii és prou clar «Sensus primarii perpetique scientiae 
duces» igual com el següent «Sensus solidae scientiae bases» 
però això no és prou suficient per assumir un sensualisme 
radical, sinó una solidaritat facultativa. Es pensa a partir del 
sentits, però no només amb els sentits. Hi ha l’auxili de la 
segona font, la raó. La raó compon, resol i compara, és a dir, 
la metodologia de l’anàlisi, la síntesi i la sincrisi és una me-
todologia racional, no sensible. D’altra manera, la capacitat 
de jutjar no és sensible; és racional. Hi ha una afinitat entre 
món sensible i món intel·ligible, tota vegada que ambdós són 
reflex d’un món arquetípic, ja que Comenius hereta l’exem-
plarisme agustinià (Cf. Agustí, Qüestió sobre les idees). 

Ara bé, el logos etern també és paraula i paraula de Déu 
que és reflectida a la Sagrada Escriptura. Aquí ens trobem 
amb l’últim fonamentalisme, el fonamentalisme teològic que, 
paradoxalment, requereix tant una tasca interpretativa com 
una inspiració. És, tal vegada, el punt en què el mite d’allò 
donat és dissolt en un altre mite que exigeix fer hermenèutica. 
La Sagrada Escriptura ens dona el relat que dona un sentit 
últim a les qüestions humanes. És un relat omniabarcant. Co-
menius no rebutja la lectura del llibre de la natura, ni rebutja 
l’ús de la raó, tant un com altre són creacions divines. El que 
fa Comenius és assenyalar que l’experiència i la raó tenen 
la seva ratio essendi en un acte amorós de creació divina. 
Per això l’hermenèutica del llibre de la natura és subsidiària 
de l’hermenèutica de la paraula revelada. No és que hom no 
pugui servir-se de la raó o que defugi de l’experiència divina, 
sinó que aquestes dues fonts adquireixen la seva legitimitat 
en tant que fonts creades per una paraula eterna.

3. El caràcter dialògic de l’ésser humà i l’ànima oberta
L’home està situat en un laberint, i es pot també embullar 

amb les seves pròpies paraules fins a quedar alienat o tancat 
dins el que Comenius denomina la simismitat. Aquest és 
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el nucli d’El laberint del món i el paradís del cor (1631), 
un escrit consolatori que ens dona ja una idea primerenca 
dels eixos del pensament de Comenius a la vegada que per-
met d’intuir la seva trajectòria. El laberint és una situació 
existencial. Només quan un s’adona que la seva vida és un 
laberint pot cercar la veritat, mentre hom viu inconscient-
ment al laberint viu al marge de la veritat. La radicalització 
epistemològica d’aquesta conjuntura existencial és l’escep-
ticisme.

Als escrits primerencs hi ha una problematització tan 
existencial com epistemològica de la simismitat. També 
trobem als primers escrits pansòfics com als Praecognita 
pansophica un intent de refutació. Ara bé, en darrera instàn-
cia, la possibilitat d’abandonar l’escepticisme, el tancament 
de l’ànima, és la dialogicitat. El mateix subjecte no es remet 
a si mateix, sinó que remet a altri. El fet de parlar suposa 
estar obert a altri. En la capacitat lingüística, en el fet dialò-
gic, trobem tant la sortida al que Comenius considera com 
un pseudoproblema, a saber, el solipsisme escèptic, com un 
accés a Déu a través del mestre interior d’inspiració agus-
tiniana.

La llengua és una qüestió moral i política. La mateixa 
moralitat es funda sobre el fet dialògic, ens comuniquem i 
ens hem de comunicar bé. En el terreny polític cal assenya-
lar almenys dos aspectes: 

1. El llenguatge és una qüestió de política general: la 
concòrdia, el cessament del conflicte emana de la 
comprensió i l’enteniment. No és possible tal concòr-
dia humana si no hi ha un diàleg sa i si aquest diàleg 
no garanteix les condicions de mútua intel·ligibilitat. 
D’aquí ve que el projecte pedagògic incideixi en l’en-
senyament tant de les llengües modernes com del llatí. 

2. El llenguatge és una qüestió de política científica, en-
tenent que el coneixement té en Comenius un paper 
emancipador. En aquest sentit, insisteix tant en la uni-
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versal intel·ligibilitat de la comunitat científica com en 
la necessitat d’aplicar un mateix mètode que permeti 
l’estudi complet de la realitat, finalitat que s’aconse-
gueix posant nom a les diverses parts de la realitat 
considerades com un tot harmònic. Per assolir aques-
ta finalitat, Comenius planteja una llengua filosòfica, 
tema que tracta tant a la Via lucis com a la Panglottia. 
Aquesta llengua universal ha de ser un antídot contra 
la confusió conceptual, veritable mal del gènere humà 
que abraça totes les esferes de llur existència. Mentre 
no hi hagi una llengua filosòfica –que Comenius no-
més va concebre però no va realitzar– servirà el llatí 
atesa la seva difusió, la petjada a les arts i les ciències, 
la riquesa lèxica, bona sonoritat i dignitat. 

Finalment, la llengua és una manifestació del pensament 
utòpic que obre i tanca l’obra de Comenius. Les idees d’una 
intel·ligibilitat total entre els homes que eviti la confusió i 
mogui cap a la concòrdia és una utopia. Així, la dimensió 
utòpica –el relat utòpic– és tant un ideal com un projecte. 
Apareix com a manifestació lingüística, relat, i es manifesta 
finalment en un projecte de reforma de tots els assumptes 
humans, començant i acabant pel més important: la llengua, 
perquè l’ésser humà és un ésser que parla, un ésser empa-
raulat.

Reflexió conclusiva
Comenius ens presenta un projecte utòpic, tot i que hi 

ha una voluntat d’entendre la situació humana des de la 
perspectiva de l’ànima oberta. Tenir una ànima oberta és 
estar obert a la multiplicitat i sorpresivitat de la realitat, no 
menys deixar-se sorprendre per la mateixa realitat que, con-
templada, dilata l’ànima i en permet el goig i la fruïció. Ara 
bé, les aspiracions a l’absolut convé tenir-les fermades, atès 
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que l’experiència humana és sempre limitada. La realitat es 
mostra però es mostra en perspectiva. Igual com el llen-
guatge mai és absolut, sinó que sempre queden coses per 
dir. Això comporta mirar acuradament, però també fer un 
esforç de cercar la paraula adequada dintre de la selva del 
llenguatge. 

Si l’home és un ésser emparaulat, no queda clar que ne-
cessiti un desemparaulador, ningú no vol quedar-se amb la 
paraula a la boca, però sí és clar que hom ha de menester un 
ordre del llenguatge que no violenti la mateixa realitat. Da-
vant la violència del llenguatge, la realitat sempre guanya. 
Quan la paraula és perversa, quan no diu veritat, quan és 
dita d’esquenes a la realitat, aquesta darrera fa una urpada 
forta; la realitat sempre té la darrera paraula.
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LLENGUA LITERÀRIA I IMATGE 
TÒPICA EN MADAME BOVARY

                                     
macarena dengra roSSelló 
Universitat Illes Balears (UIB)

Associació Filosòfica de les Illes Balears (AFIB)

L’objectiu de la present comunicació és veure de quina 
manera Flaubert fa servir la llengua literària per a la creació 
d’imatges tòpiques. Nathalie Sarraute explica que certs es-
criptors (entre els quals, ella s’inclou) consideren Flaubert 
el precursor, el mestre de la novel·la moderna. La seva «ge-
nialitat» rau precisament en el tractament que dona a les 
imatges.1 Com sabem, Flaubert és un autor eminentment 
descriptiu que ha passat a la història de la literatura per ser el 
primer per al qual la forma té el paper predominant. Adopta 
un tipus de descripció planera i convencional; és gràcies a 
aquest tipus de descripció que posa de manifest les «forces 
psíquiques encara ara desconegudes» de què parla Sarraute: 
el món que Emma veu, els seus desitjos, les seves fantasies, 
els somnis sobre els quals cerca construir la seva existència 
estan constituïts per una successió de cromos proporcionats 
per totes les formes més degradades del romanticisme, de 
tal manera que, a Madame Bovary, els sentiments més au-
tèntics parteixen dels clixés més necis.2 És així com un nou 

1. Nathalie Sarraute, Flaubert le précurseur. Paris: Gallimard, 1986, 
p. 73. Originalment va ser un article publicat a Preuves en febrer de 1965.

2. Ibídem, p. 82.

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 183-192
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aspecte del món, una «nova substància psíquica» irromp a 
la novel·la. Aquesta realitat, fins aleshores desconeguda, és 
el que posteriorment s’ha anomenat «l’inautèntic».3

A Madame Bovary podem distingir tres tipus d’imat-
ges tòpiques: en primer lloc, les referides a l’aprenentatge 
d’Emma (les que venen de fora, del món), les que mostren 
els seus pensaments (l’interior de la seva consciència) i en 
darrer lloc, les que ella manifesta amb paraules (León també 
pensa i parla tòpicament i Rodolphe s’expressa tòpicament, 
de manera intencionada, per conquistar Emma).

Ens cenyirem a les imatges que concerneixen l’educació.
Mitjançant els llibres o les il·lustracions, Emma coneix 

els clixés romàntics que alimenten la seva imaginació i do-
nen forma a les seves aspiracions. Flaubert descriu els tòpics 
romàntics quan narra el contingut d’algunes de les lectures o 
gravats que la protagonista acostuma a mirar. Així, el lector 
visualitza la manera en què ella els interioritza. Però siguin 
lectures o dibuixos, el que és important és assenyalar que les 
imatges esdevenen «lentilles» a través de les quals la prota-
gonista interpreta la realitat. Llavors, el efectes no seran in-
nocus perquè configuren la seva manera d’entendre el món i 
les relacions amoroses, ja que han creat estereotips a la ment.

Flaubert dedica tot el capítol sisè de la primera part a 
explicar retrospectivament en què ha consistit la formació 
personal d’Emma.4 Ens mostra aquesta part de la seva bi-

3. Ibídem, p. 76-77.
4. Flaubert va publicar L’éducation sentimentale l’any 1869, però molt 

abans s’havia iniciat en la novel·la de formació amb L’éducation sentimenta-
le de 1845. A la seva època, aquest títol va semblar estrany. Bruneau explica 
que l’adjectiu sentimentale s’ha de prendre en sentit general i no tan sols en 
sentit amorós: malgrat que el coneixement de l’amor sigui imprescindible 
per entrar a la vida adulta, es tracta també d’arribar a tenir una concepció del 
conjunt de la vida. Vegeu Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave 
Flaubert (1831-1845). Paris: Armand Colin, 1962, p. 395-396. 
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ografia perquè els esdeveniments posteriors (els romanços 
extraconjugals i l’endeutament) deriven necessàriament de 
l’educació rebuda. D’aquesta manera, el lector té accés al 
món interior de la protagonista. S’acaba de casar i no sabem 
encara gairebé res d’ella (el més destacable és que ha estu-
diat amb les ursulines a Rouen i que la seva mare és morta).5 

«Havia llegit Paul et Virgine»6
, és la frase introductòria 

amb què el narrador es disposa a contar quins són els mate-
rials amb els quals ha nodrit el seu esperit i la manera en què 
els ha assimilat. El lector esbrinarà ben aviat quins són els 
ciments sobre els quals descansa la seva educació, cap a on 
es dirigeixen els seus interessos i com ha estat la seva tasca 
d’autoformació. En definitiva, sabrem en què ha consistit la 
Bildung de la núvia i en conseqüència quina visió té de les 
relacions amoroses.7 Seguidament, ve una imatge literària 

5. Emma, la filla d’un llaurador benestant, rep una educació de de-
moiselle de ville discordant amb l’ambient on ha nascut i on haurà de de-
senvolupar-se la seva vida. Vegeu Claudine gothot-merSch, La genèse 
de «Madame Bovary». Genève-Paris: Slatkine, 1966, 1980, p. 99.

6. Gustave FlauBert, Madame Bovary. Costums de província. Tra-
ducció de Lluís Maria todó. Barcelona: Labutxaca, 2008, p. 44. 

7. Entenem el terme en el sentit d’autoafirmació, cultiu de la inte-
rioritat i de la consciència individual. Vegeu Alexandre alveS, «The 
German tradition of self-cultivation (Bildung) and its Historical Mean-
ing». Educaçao & Realidade, vol. 44, (2), 2019, p. 1-18. https://doi.
org/10.1590/2175-623683003. L’autor analitza el significat de Bildung 
(que tradueix per self-cultivation) des dels seus orígens a la baixa edat 
mitjana fins a la seva institucionalització en el sistema educatiu alemany 
en el segle xix. És Wilhelm von Humboldt qui promou el concepte de 
Bildung, sobretot en els seus escrits teòrics, però també a la seva cor-
respondència privada. Walter Horace BruFord: The German tradition 
of Self-Cultivation. «Bildung» from Humboldt to Thomas Mann. New 
York: Cambridge University Press, 1975, 2009, p. 1. Bruford realitza un 
recorregut exhaustiu de l’ideal de Bildung partint d’una conferència de 
Thomas Mann a un grup d’estudiants republicans (Munich, 1923), on el 
novel·lista explica que la classe mitjana alemanya considera el cultiu de 
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que recrea l’atmosfera de la cèlebre novel·la8 –no se sap 
si des del punt de vista d’Emma o des del punt de vista del 
narrador–; es tracta d’una imatge dotada d’una certa sensua-
litat per l’al·lusió que fa als llocs exòtics, el clima agradable 
(el nin va amb els peus nus), la cabana i els fruits vermells:

Havia llegit Paul et Virginie i havia somiat amb la cabana 
de bambú, el negre Domingo, el gos Fidel, però sobretot 
l’amistat dolça d’algun germanet petit que va a buscar-te 
fruites vermelles d’uns grans arbres més alts que cam-
panars, o corre descalç per la sorra per portar-te un niu 
d’ocells. (p. 44) 

El narrador segueix amb les experiències de la jove dins 
el microcosmos tancat que és el convent, on el pare la deixa 
als tretze anys. Allà Emma es dedica a llegir novel·letes 

si mateix com un tret definitori de la identitat nacional i per això es nega 
a transferir al món objectiu de la política la seva subordinació al món in-
terior. Per als alemanys, el cultiu de si mateix fou una exigència «natural» 
de la vida de la classe mitjana. La idea de la vertadera llibertat arriba a 
l’home que viu tant com pot en el món invisible de la cultura i accepta 
com una espècie de fatum les seves circumstàncies socials, polítiques i 
materials, era al cor de l’idealisme alemany de l’època de Goethe i per 
tant la no mundanitat va acompanyar les grans realitzacions de la litera-
tura, l’erudició i la filosofia.   

8. La novel·la de Bernardin de Saint-Pierre (publicada l’any 1788) 
gaudia d’una gran popularitat encara a la meitat del segle xix. Escriptor de 
la corda de Rousseau, va fer del sentiment el centre antropològic de l’ésser 
humà. Mitjançant el cor coneixem les lleis morals i de la natura, l’existèn-
cia de Déu i la immortalitat de l’ànima. Va compartir amb el ginebrí l’amor 
per la natura i el rebuig a la civilització. Vegeu María Dolores Picazo i 
Fátima gutiérrez: «El ensayo y la escritura autobiográfica», a Javier del 
Prado (ed.), Historia de la literatura francesa. Madrid: Cátedra, 1994, 2a 
ed. 2009. A Paul et Virginie Saint-Pierre exalta la puresa dels sentiments i 
dels costums en el marc idíl·lic d’unes illes paradisíaques. La protagonista, 
Virginie, mor ofegada en el naufragi del Saint-Geran per no voler llevar-se 
la roba. La frase «Havia llegit Paul et Virginie» cobra un valor irònic una 
vegada que hem conegut les aventures sexuals d’Emma Bovary. 
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romàntiques que recreen un passat pseudohistòric.9 És una 
fadrina procedent d’una família de gentilhomes arruïnats 
per la Revolució que deixa els llibres a les alumnes majors. 
Quan va al convent cada mes durant vuit dies per repassar 
la roba, les alumnes s’escapen de l’estudi per veure-la: ella 
els conta notícies de fora, fa encàrrecs a la ciutat i canta 
cançons galants del segle xviii mentre cus. Com en el cas 
de la Bildungsroman, l’aprenentatge d’Emma es dona en 
un context d’una educació no reglada. És un aprenentatge 
d’experiències que s’oposa a l’escola, però no als llibres.10 
Per altra banda, es pot veure en aquesta fadrina una espècie 
de mentora de baix nivell.11 

El narrador descriu el contingut de les esmentades no-
vel·les enumerant un reguitzell de tòpics romàntics, amb 
la qual cosa crea la impressió d’unes trames argumentals 
completament desmanegades. Flaubert introdueix el mo-
tiu romàntic de les llàgrimes.12 El plor és fruit de les penes 
amoroses o de les dificultats que els amants han d’afrontar.

9. El que fa Flaubert a L’educació sentimental de 1845 i a Madame 
Bovary és adaptar el tema cervantí (el personatge principal té unes idees 
que no són les del seu entorn perquè ha llegit) a la novel·la de formació 
en el primer cas, i en aquest capítol de formació en el segon cas.  

10. Vegeu Michel FaBre: «Expérience et formation: la Bildung», 
Penser la formation. Paris: Éditions Fabert, 2015, p. 141-155, p. 146. 
L’autor analitza Anys d’aprenentatge de Wilhelm Meister (1795-1796) 
de Johann W. Goethe.

11. El mentor és un personatge característic de la novel·la de forma-
ció. Ibídem, p. 146.  

12. El romanticisme, en exaltar l’expressió dels sentiments, havia 
atorgat un gran valor a les llàgrimes. Les llàgrimes masculines es donen 
dins l’àmbit privat, en la intimitat de la parella o, millor encara, en solitud. 
Anne vincent BuFFault, «Constitution des rôles masculins et féminins 
au xix siècle: la voie des larmes». Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
42e  Année, núm. 4 (Jul.-Aug., 1987), p. 925-954, p. 930. Published by 
Cambridge University Press. http://www.jstor.org/stable/27583610
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No hi havia sinó amors, amants, enamorades, dames perse-
guides que es desmaiaven en pavellons solitaris, postillons 
assassinats a cada etapa, cavalls rebentats a cada pàgina, 
boscos ombrívols, cors destrossats, juraments, plors, llà-
grimes i petons, barques al clar de lluna, rossinyols als 
jardins, senyors valents com lleons, dolços com anyells, 
virtuosos com no ho és ningú, sempre mudats, i ploraners 
com magdalenes. (p. 46)

Els cavallers que acudeixen ràpidament a l’encontre de 
l’estimada són un lloc comú en les lectures de joventut de 
la protagonista. Es veu a si mateixa com una damisel·la que 
passa el dia sota el trèvol d’ogives, esperant veure arribar el 
seu estimat muntant un briós cavall. 

Hauria volgut viure en algun antic castell, com aquelles 
dames vestides amb cosset llarg, que es passaven el dia 
sota els trèvols de les finestres ogivals, amb el colze sobre 
l’ampit i la barbeta a la mà, mirant venir de lluny un ca-
valler amb plomall blanc galopant sobre un cavall negre. 
(p. 46)  

Aquestes lectures es tradueixen en un desig de vivèn-
cies reials. Per ella hi ha una continuïtat entre les lectures 
i la vida que corrobora les paraules o les dota d’un sentit 
complet.

Emma, abans de casar-se, havia cregut tenir amor, però 
com que la felicitat que havia hagut de resultar d’aquell 
amor no havia arribat, pensava que es devia haver equi-
vocat. I intentava saber què significaven exactament, a la 
vida, les paraules felicitat, passió, i embriaguesa, que tan 
boniques li havien semblat als llibres. (p. 43)

Els keepsakes són uns luxosos àlbums que algunes com-
panyes d’Emma duen al convent després d’haver-los rebut 
per Nadal. Es tracta d’un obsequi molt adient i burgès per 
a les joves de nivell social amb les quals es relaciona a les 
ursulines. Les alumnes han d’amagar-los (suposadament 
perquè no els trobin les monges) i els miren al dormitori. 
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El narrador remarca l’emoció d’Emma quan els contempla, 
amb el pneuma (el seu alè) que aixeca el paper de seda. 
Com en el cas de les lectures, per ella mirar aquests gravats 
suposa una autèntica experiència13, i com assenyala Chau-
dier amb molt d’encert, posseeixen un valor anticipatori 
d’allò que la protagonista espera de la vida.14 

S’estremia, i aixecava amb l’alè el paper de seda dels gra-
vats, que s’alçava mig doblegat i tornava a caure a poc a 
poc sobre la pàgina. (p. 47)

Les il·lustracions remeten a un patró de dona romàntica, 
de sentiments delicats (en actitud somiadora, pensativa o la-
crimògena), enredada en esdeveniments amorosos. La seva 
vida transcorre en ambients idealitzadament opulents. En 
aquests tipus de gravats no poden faltar les escenes d’amor 
furtiu. 

Era un jove darrere la balustrada d’un balcó, amb un man-
tell curt, que estrenyia entre els braços una noia vestida de 
blanc que duia una escarsella a la cintura […]. (p. 47) 

Per l’escarsella i el mantó curt sembla que l’escena està 
protagonitzada per personatges d’èpoques passades. En el 
convent, n’Emma coneix cert refinament pseudohistòric que 
remet al segle xviii o a l’edat mitjana. Les imatges també in-
clouen al·lotes viatjant en confortables carruatges que llis-
quen de manera elegant enmig dels parcs. És aquesta una 
escena especialment «graciosa» amb el cotxe guiat per dos 
infants (deux petits postillons) en calçons curts i en compa-
nyia d’un esvelt canet botant al mateix temps. 

13. La literatura és per a Emma una «primera “experiència” de l’exis-
tència». Vegeu Stéphanie chaudier: «Messaline a raison contre Juvénal 
ou le savoir d’Emma Bovary», a Pierre-Louis rey i Gisèle Séginger 
(ed.), «Madame Bovary» et les savoirs. Paris: Presses Sorbonne Nou-
velle, 2009, p. 135-145, p. 136. 

14. Ibídem.
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N’hi havia que jeien en un cotxe, lliscant enmig de parcs, 
on un llebrer saltava davant dels cavalls al trot que guiaven 
dos postillons amb pantalons blancs. (p. 47)  

Altres gravats mostren senyoretes mig ajagudes en un 
sofà amb una carta (suposadament d’amor) mirant la lluna. 
L’astre representa el misteri de la nit per als enamorats. En 
el cas del carruatge i en el del sofà, se suggereix una postura 
corporal lànguida i d’abandó. 

Altres, somiant sobre un sofà prop d’una carta oberta, con-
templaven la lluna per la finestra entreoberta, mig emmar-
cada per una cortina negra. (p. 47) 

A l’àlbum trobam dibuixos de jovenetes a les quals se’ls 
escapa una llàgrima mentre besen una tórtora (símbol de 
l’amor) o un colom missatger. La gàbia gòtica i les sabates 
punxegudes evoquen l’edat mitjana. 

Les ingènues, amb una llàgrima a la galta, feien petonets 
a una tórtora a través dels barrots d’una gàbia gòtica o, 
somrient amb el cap sobre l’espatlla, desfullaven una mar-
garida amb uns dits punxeguts, torçats cap amunt com les 
sabates medievals. (p. 48) 

D’acord amb l’explicació de Sarraute (l’escriptora parla 
del sentiment amorós) podem veure també que «l’inautèn-
tic» dels sentiments religiosos d’Emma es fonamenta en 
imatges estereotipades. Sabine Narr fa incís en quelcom en 
què s’insisteix poc: la jove és una contemplatrice de la ico-
nografia cristiana.15 El seu missal conté unes imatges d’un 
dolorisme tan atenuat que degeneren en estampes naïf sobre 
aspectes teològics, morals o doctrinals de l’ensenyança cris-

15. Sabine narr, «Flaubert et l’image légendaire/légendée», Flau-
bert. Revue Critique et Génétique, Anne herSchBerg Pierrot (dir.), «Les 
pouvoirs de l’image I», 11/2014. URL:http:/journals.openedition.org/
flaubert/2294 [consulta: 17 de gener de 2023]
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tiana.16 Una d’aquestes imatges representa el Sagrat Cor de 
Jesús i les altres dues evoquen dos passatges del Nou Testa-
ment (la paràbola de l’ovella perduda17 i la pujada de Crist 
al Calvari).18 A la ingenuïtat de les imatges en si mateixes 
s’hi afegeix l’actitud de la protagonista quan les contempla. 

En comptes de seguir la missa, es mirava les imatges pi-
adoses del missal, orlades de blau cel, i estimava l’ovella 
malalta, el sagrat cor travessat de fletxes agudes o el pobre 
Jesús caigut sota el pes de la creu. (p. 45)

Stéphanie Dord-Crouslé assenyala de manera encertada 
que el missal apareix com un objecte litúrgic desviat del 
seu ús, és a dir, inútil per la finalitat per a la qual ha estat 
concebut, desprovist de tota paraula eficaç, ja que ella no el 
llegeix, sinó que mira les il·lustracions com si d’escenes 
mundanes dels keepsakes19 es tractàs. L’ovelleta, el cor de 
Jesús i la figura de Crist estan igualats per l’enumeració 

16. Corbin explica que durant el segle xix trobam dues concepci-
ons espirituals oposades: la masoquista i la seràfica. L’espiritualitat del 
primer segle xix havia incidit en el cos dolorós de Crist Redemptor, els 
sofriments del qual són descrits amb el major realisme. El culte al Sa-
grat Cor es difon amb una amplitud fins ara desconeguda. Resar el rosari 
incita a la meditació sobre el martiri patit per Crist. No obstant això, a 
partir de la segona meitat del segle, el dolorisme es va diluint a poc a poc. 
La promulgació del dogma de la Immaculada Concepció i els suposats 
fenòmens de mariofania que se succeïren per tot França, fomentaren una 
pietat més seràfica («angelical») adient amb certa «imatgeria» romàntica. 
Vegeu Alain corBin, «L’emprise de la religion», corBin (dir.), Histoire 
du corps. De la révolution à la grande guerre, vol. II. Paris: Seuil, 2005, 
p. 51-83, p. 53-55.

17. mateu, 18, 12-14 i lluc, 15, 3-7.  
18. mateu, 27, 32- 33, marc, 15, 21-22, lluc 23, 26-33 i Joan 19, 

16-17.
19. Stéphanie dord-crouSlé, «Les deux bibliothèques religieuses de 

Madame Bovary». Gisèle Séginger et Pierre-Louis rey, Madame Bovary 
et les savoir. Presses de la Sorbonne nouvelle, 2009, p. 147-155, p. 147. 
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del narrador, de tal manera que en la seva ment el dogma 
bàsic de la religió cristiana (la crucifixió que precedeix la 
resurrecció del messies esperat) queda al nivell del bòvid 
i amb quelcom tan equívoc com el cor travessat per unes 
fletxes. 

Hi ha una connexió indissoluble entre l’educació d’Em-
ma i la manera en què interpreta la seva realitat quotidiana, 
sota el prisma de les idees de passió i luxe que ha interiorit-
zat a través de les imatges tòpiques que hem vist. Per altra 
banda, hi ha quelcom que el lector coneix sobre Emma i que 
ella ignora: l’origen de la seva tragèdia, de la seva desgrà-
cia, rau en el fet que és incapaç d’identificar els estereotips 
com a tals.
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L’APROPIACIÓ DE LA LLENGUA 
COM A EINA DE CANVI POLÍTIC A 

ANTONIO GRAMSCI

Paolo Scotton

Universidad Pública de Navarra

A les darreres dècades, a partir de l’estudi clàssic de 
Franco Lo Piparo1, l’atenció de molts estudiosos de Gramsci 
(1891-1937) s’ha centrat a analitzar la rellevància que ocu-
pa la reflexió sobre la llengua en la seva obra. En particular, 
el principal focus d’aquesta literatura s’ha centrat gairebé 
exclusivament en el desenvolupament d’aquesta temàtica 
als Quaderni del Carcere.2 Com és ben sabut, són un con-
junt d’escrits que Gramsci va redactar durant els anys del 
seu empresonament sota el règim feixista i que van ser re-
col·lectats i publicats a posteriori, i per aquesta raó no sem-

1. Franco lo PiParo, Lingua, intellettuali, egemonia in Gramsci. Ro-
ma-Bari: Laterza, 1979.

2. D’aquesta extensa literatura, citem alguns estudis que de manera 
sistemàtica aborden la qüestió: Giancarlo Schirru, I Quaderni del Car-
cere e il dibattito su lingua e nazionalità, en Giuseppe vacca (Coord.), 
Gramsci e il novecento, vol 2. Roma: Carocci, 1999, p. 53-61; Peter iveS, 
Language and hegemony in Gramsci. London: Pluto Press, 2004; Ales-
sandro carlucci, Gramsci and languages. Unification, Diversity, He-
gemony. Chicago: Haymarket Books, 2014; Fabio FroSini, «Ideologie, 
superstrutture, linguaggi nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci», 
Materialismo storico, 2 (5), 2018, p. 150-187.

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 193-202
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pre recullen el pensament de Gramsci de manera fidedigna.3 
De tota manera, els Quaderns s’han considerat i es continu-
en considerant com la part més substancial de la seva obra. 
Sense tenir cap pretensió de posar en dubte aquesta con-
sideració, el punt de partida d’aquest estudi és constituït, 
però, per un escrit de Gramsci anterior a aquests textos. Es 
tracta d’una carta que el jove Gramsci va escriure el març 
del 1918 a Giuseppe Lombardo Radice. Ara bé, abans d’en-
trar a l’anàlisi textual, les dates i el destinatari, necessitem 
uns aclariments previs.

El 1918 Gramsci té 27 anys, i des de feia set s’ha ins-
tal·lat a Torí. Ha deixat els estudis de filologia, matèria per 
la qual nodreix una profunda passió i interès, i prefereix 
dedicar-se al periodisme. Ja està col·laborant amb alguns 
diaris, com Il Grido del Popolo i Avanti!, però la seva pre-
ocupació per temes culturals, socials i polítics va molt més 
enllà de la rotativa. En aquells anys, Torí és una ciutat que 
està patint canvis radicals al seu teixit social i productiu, 
que no deixen indiferent el jove Gramsci, que s’acosta amb 
especial interès al pensament marxista i socialista, i als mo-
viments sindicals. La indústria està canviant ràpidament la 
urbanització, la població i les relacions socials: es comen-
cen a crear nous barris i edificis, com el Lingotto, que acull 
la Fiat; s’assisteix a una immigració creixent de treballadors 
provinents del sud d’Itàlia a la recerca de feina a les fàbri-
ques; i s’està creant una nova figura humana que Gramsci 
observa per primera vegada en aquella ciutat: l’obrer ex-
plotat, convertit en màquina al servei del capital. En aquest 
context, i en resposta als desafiaments que aquesta nova re-

3. Sobre la problemàtica edició dels Quaderns en les seves diferents 
fases, a causa sobretot de la manipulació per part dels directius del Partit 
Comunista Italià, es pot veure Giuseppe coSPito, «Verso l’edizione cri-
tica e integrale dei “Quaderni del Carcere”», Studi Storici, 52(4), 2011, 
p. 881-904.
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alitat representava per a la classe obrera, a la primavera del 
1918 Gramsci decideix fundar el que anomena «Club di vita 
morale».

Es tractava d’una associació cultural que tenia com a 
finalitat fer accessible a les classes subalternes de la gran 
ciutat, als obrers i treballadors que no havien tingut i no 
tenien accés a l’educació, la possibilitat d’adquirir conei-
xements, habilitats, interessos que els permetessin fugir de 
la bestialitat a qui condemnava la fàbrica. Gramsci, a través 
d’aquest experiment, es preocupa, per tant, de l’educació de 
les masses, entesa com a creació de la consciència de classe 
per a la vertebració d’una subjectivitat política nova.4

El fet que ell consideri que aquest procés de conscienci-
ació política ha de passar per una activitat educativa prèvia 
no ha de sorprendre. Per entendre aquest punt n’hi ha prou 
amb aixecar una mica la mirada a la dimensió europea i in-
ternacional. Des de la Fabian Society a Anglaterra, el lema 
del qual era «Educar, agitar i organitzar», passant per les 
diferents aportacions a les idees socialistes –com les escoles 
progressives als Estats Units i les escoles modernes a gran 
part d’Europa–, fins a arribar a la Liga de Educación Polí-
tica en el cas espanyol, una declinació molt diferent però 
representativa de l’esperit del temps.5

Evidentment, Gramsci és fill del seu temps. Un temps que 
aposta per l’educació com a factor de canvi i, fins i tot, de 
subversió de l’ordre establert. Les escoles noves havien arri-

4. Per a una presentació més exhaustiva dels treballs d’aquest «club», 
es pot veure especialment Chiara meta, Antonio Gramsci e l’esperienza 
del “Club di vita morale”, a Sara gonzález, Juri meda, Xavier motilla 
i Luigiaurelio Pomante (Coord.), La práctica educativa. Historia, memo-
ria y patrimonio. Salamanca: FahrenHouse, 2018, p. 429-439.

5. Sobre el cas de l’experiència espanyola, vegeu el llibre de Jorge 
coSta delgado, La educación política de las masas: capital cultural y 
clases sociales en la Generación del 14. Madrid: Siglo xxi, 2019.
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bat i s’estaven difonent a gran part d’Itàlia, i en aquells anys 
tenien una notable transcendència cultural i social.6 I Antonio 
Gramsci estava al corrent de tots aquests nous experiments.

Escriu llavors una carta a qui, en aquell moment, es po-
dia considerar com el màxim teòric de la pedagogia mo-
derna i representant d’aquest nou vent educatiu a Itàlia: 
Giuseppe Lombardo Radice. Altrament, Lombardo Radice, 
com Gramsci, és sensible a la causa meridional i a l’edu-
cació de les classes populars. El 1907 ha fundat la revista 
Nuovi Doveri. Aquesta publicació, així com altres escrits i 
llibres d’aquest període, demostren la fusió de la reflexió 
teòrica amb una missió de reforma social, un compromís 
intel·lectual adreçat a l’emancipació del poble. Aquesta 
emancipació passava, segons Lombardo Radice, per l’au-
toeducació, un concepte clau de la seva pedagogia, i a què 
el 1916 va dedicar un llibre sencer.7 Entre ell i Gramsci hi 
havia, per tant, una evident afinitat vital i intel·lectual, una 
proximitat que fa que el filòsof sard, a la recerca de consells 
i guia per a la creació de la seva associació cultural, decidei-
xi escriure a aquest pedagog.

Educació i autoeducació a la llengua
A través d’aquesta carta, és possible comprendre les di-

rectrius que mouen el projecte del «Club de vita morale», 
així com veure la importància que, per a Gramsci, la llengua 

6. Maria S. tomarchio, Gabriella d’aPrile (Coord.), Educazione 
Nuova e Scuola Attiva in Europa all’alba del ‘900. Modelli e temi. A I 
Problemi della pedagogia, 56 (4-6), 2010, p. 309-552; Maria S. tomar-
chio, Gabriella d’aPrile, (Coord.). Educazione Nuova e Scuola Attiva 
in Europa all’alba del ’900. Figure ed esperienze. En I Problemi della 
pedagogia, 57 (4-6), 2011, p. 207-420.

7. Per un perfil teorètic i històric de l’autor, vegeu Emilia Sordina, Il 
pensiero educativo di Giuseppe Lombardo-Radice. Roma: La goliardica, 
1980.
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assumeix en el procés pedagògic de creació de la subjectivi-
tat política. És un pensament en acció que neix, de manera 
molt interessant, des de la pràctica. Gràcies a això, Gramsci 
vol promoure ocasions de debat, discussió i aprofundiment 
en temes ètics i socials entre els joves treballadors de les 
fàbriques que s’acostin al moviment socialista. Per això en-
tén que cal una alfabetització. Gramsci diu: «Volem acos-
tumar-los a la investigació, a la lectura feta amb disciplina 
i mètode, a l’exposició senzilla, serena dels seus convenci-
ments».8 El destinatari de les classes són els joves obrers 
amb escassa escolarització, a qui Gramsci vol oferir les con-
dicions de possibilitat per encaminar-se cap a l’autoapre-
nentatge, ja que aquest és el veritable objectiu d’una pràcti-
ca pedagògica revolucionària: l’autonomia i l’emancipació 
de l’aprenentatge. Els seus alumnes, segons la seva opinió, 
«són intel·ligents i amb bona voluntat, però cal començar 
amb les coses més senzilles i elementals: cal començar des 
del llenguatge mateix».9

Aquests joves no només tenen poca escolarització, sinó 
que també provenen de diferents parts d’Itàlia i, en molts 
casos, la llengua materna és el dialecte. És interessant notar 
que Gramsci diferencia de manera clara i explícita entre di-
alecte i llengua, i així afirma que el que marca la distància 
entre ambdós és la possibilitat o la impossibilitat d’expres-
sar amb aquest llenguatge tots els pensaments, fins els més 
complexos. Una forma de parla es configura com a llengua 
només si mitjançant aquesta és possible construir concep-
tes universals, i per això constitueix un possible vehicle de 
comprensió respecte a altres cultures i altres llenguatges. 

8. Antonio gramSci, Un club di vita morale. Lettera a Giuseppe Lom-
bardo Radice. En Giovanni urBani (Coord.), La formazione dell’uomo: 
scritti di pedagogia di Antonio Gramsci. Roma: Editori Riuniti, p. 100 
[Traducció a càrrec de l’autor]. 

9. Ibídem. 
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Això és així perquè, en síntesi, una llengua sempre permet 
la traducció a escala conceptual. Al contrari, el dialecte és 
una forma comunicativa que es vincula a la vida quotidiana 
i material, i no assoleix el nivell de les abstraccions. Amb el 
dialecte no es pot dir tot, ja que l’ús lingüístic en què s’uti-
litza és limitat.10 Amb aquesta consciència de la dificultat a 
què s’enfronta, Gramsci té clar el seu objectiu: donar a la 
massa dels treballadors la possibilitat d’adquirir la capacitat 
d’intervenir a la vida pública, perquè no siguin condemnats 
a la passivitat a causa de la carència d’un domini lingüístic 
ple. Aleshores, la pregunta que sorgeix d’aquest planteja-
ment té a veure amb el mètode i les eines necessàries per 
aconseguir la finalitat que es proposa: donar a la massa dels 
treballadors la possibilitat d’adquirir la capacitat d’interve-
nir a la vida pública, perquè no siguin condemnats a la pas-
sivitat a causa de la manca d’un domini lingüístic ple. 

A l’esmentada carta a Giuseppe Lombardo Radice, Grams-
ci exposa el seu mètode de treball. És un relat molt interes-
sant que paga la pena citar de manera extensa:

10. Gramsci escriu a Quadern 11, §12, nota 3: «Quien habla solo 
un dialecto o comprende la lengua nacional en grados diversos participa 
necesariamente de una intuición del mundo más o menos restringida y 
provincial, fosilizada, anacrónica en comparación con las grandes cor-
rientes de pensamiento que dominan la historia mundial. Sus intereses 
serán limitados, más o menos corporativos o economistas, no univer-
sales. Si no siempre es posible aprender más lenguas extranjeras para 
ponerse en contacto con vidas culturales distintas, es preciso al menos 
aprender bien la lengua nacional. Una gran cultura puede traducirse en la 
lengua de otra gran cultura, o sea que una gran lengua nacional, histórica-
mente rica y compleja, puede traducir cualquier otra gran cultura, o sea, 
ser una expresión mundial. Pero un dialecto no puede hacer lo mismo». 
Antonio gramSci, Cuadernos de la cárcel. México: Ediciones Era, 1986, 
Tomo 4, p. 246-247. No per això Gramsci menysprea els dialectes, for-
mes expressives a vegades més autèntiques i profundes, perquè són les 
expressions més espontànies i naturals dels sentiments, com argumenta 
C14 amb referència al teatre de Pirandello. 
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Els treballs es desenvolupen de la manera següent: jo, que 
he acceptat el rol d’excubitor, ja que he fundat l’associ-
ació, assigno a un jove una tasca: el jove llegeix, fa un 
esquema, i després en un seminari exposa als presents els 
resultats de les investigacions i de les reflexions. Algú en-
tre els assistents, si s’ha preparat, o jo mateix, presentem 
les nostres objeccions, proposem solucions diferents, ei-
xamplem l’àmbit d’un concepte o un raonament. S’obre 
així un debat, que s’intenta no tancar fins que tots els que 
hi són presents hagin pogut comprendre i fer seus els resul-
tats més importants del treball comú.11 

El que presenta Gramsci és un mètode que aspira a fo-
mentar entre els treballadors un hàbit de precisió i disciplina 
en l’ús de la llengua perquè cadascú individualment, i tots 
mitjançant una tasca compartida, puguin convertir un llen-
guatge extern que se’ls imposa i que ignorin, en una llengua 
pròpia, dotada de sentit i de valor vital. I que puguin de-
senvolupar idees més elaborades i complexes a partir d’un 
domini ple del llenguatge. Aquest, de fet, constitueix l’eina 
fonamental per produir pensaments exactes i moure així a 
l’acció.

Llengua i canvi polític
El que emergeix d’aquesta anàlisi somera és que la me-

todologia utilitzada per Gramsci en el seu inicial experi-
mentalisme pedagògic revela una aparent paradoxa. La 
llibertat i emancipació de la classe obrera passa per una 
adequació prèvia disciplinada a les normes lingüístiques. Ja 
en aquest escrit podem detectar el moll de l’os de la qüestió 
de la llengua que Gramsci desenvoluparà amb més precisió 
i profunditat als Quaderns de la presó, a vegades donant 
lloc a possibles apories. Es tracta de reconèixer que hi ha 

11. Antonio gramSci, Un club di vita morale, op. cit., p. 101.
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un vincle indissoluble entre llibertat i disciplina, entre au-
tonomia individual i heteronomia social.12 L’individu està 
cridat, amb esforç disciplinat, a fer seva, diu Gramsci, la 
llengua. Als Quaderns, en parlar de l’aprenentatge de la lò-
gica formal, Gramsci instaura un paral·lelisme interessant 
amb l’aprenentatge de la gramàtica. Diu Gramsci:

La lógica formal es como la gramática: se asimila de for-
ma «viviente» aunque el aprendizaje haya sido necesari-
amente esquemático y abstracto, ya que el alumno no es 
un gramófono, no es un recipiente pasivamente mecánico, 
aunque el convencionalismo litúrgico de los exámenes lo 
haga parecer así. La relación de estos esquemas educativos 
con el espíritu infantil es siempre activa y creativa, como 
activa y creativa es la relación entre el trabajador y sus 
herramientas de trabajo: un calibre es también un conjunto 
de abstracciones, pero no se producen objetos reales sin 
calibrar, objetos reales que son relaciones sociales y que 
contienen ideas implícitas.13 

Gramsci, als Quaderns, és molt crític amb el sistema 
educatiu italià, i una crítica paral·lela mou també la didàc-
tica de la llengua. En particular, el filòsof qüestiona la ma-
nera d’escriure i ensenyar la història de la cultura nacional 
italiana, que sempre, segons ell, ha volgut obrar en direcció 
d’una vertebració que ha acabat dominant sobre el poble, 
i no comprenent-ho i incloent-ho al procés de desenvolu-

12. En relació amb aquest assumpte, vegeu Pietro malteSe, «Disci-
plina e conformismo nelle riflessioni industrialiste di Antonio Gramsci», 
Studi sulla formazione, 18, 1, 2015, p. 1-15. Igualment, són molt inte-
ressants les reflexions d’Anxo garrido Fernández en la seva recent tesi 
doctoral: La compleja gramática del moderno príncipe: las fuentes lin-
güísticas como clave hermenéutica del pensamiento político de Antonio 
Gramsci. Madrid: Universidad Complutense de Madrid (eprint), 2022, 
en particular p. 581-606.

13. Antonio gramSci, Cuadernos de la cárcel, Tomo 4, op. cit., C12, 
p. 380-381.



201

pament històric.14 El dogmatisme, l’erudició, són exemples 
d’aquesta cultura intel·lectualista que ha caracteritzat la his-
tòria d’Itàlia. Segons ell, una cultura popular ha de rever-
tir aquesta tendència i fomentar al poble la consciència del 
seu paper històric. Per això, les masses subalternes s’han 
d’apropiar del que representa l’element de socialització per 
excel·lència; és a dir, la llengua.

L’adquisició del domini lingüístic té dues vessants. D’un 
cantó, és un projecte de vertebració popular, d’organització 
de la cultura. De l’altre, la llengua és un factor de creació 
de nova socialització que apunta cap al futur. Per una altra 
banda, amb la llengua les persones es comuniquin, donen 
forma a la seva relació al món i amb les altres persones. 
Alhora, a través seu es construeix el món social on les per-
sones es mouen. En opinió de Gramsci, la llengua no exis-
teix en abstracte, només en la gramàtica, sinó que té sempre 
una historicitat i una corporeïtat. És just en la identificació i 
comprensió d’aquesta historicitat que s’obre la possibilitat 
de construir un ordre nou i diferent, a través de l’assimilació 
de la llengua per part de les masses.

Gramsci, com s’ha demostrat en aquestes pàgines, ja 
ho indica a la carta a Lombardo Radice, quan insisteix en 
la importància de fomentar una construcció compartida 
del sentit: un ús emancipat de la llengua només és tal si 
es comparteix un idioma que autènticament es posseeix, 
que es converteix en una mateixa comprensió del passat i 
un mateix projecte de futur. Aleshores, en virtut d’aques-
ta apropiació conscient, la llengua passa a ser una eina de 
canvi polític.

14. Massimo Baldacci, Oltre la subalternità. Praxis e educazione in 
Gramsci. Roma: Carocci, 2017.
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Conclusions
En síntesi és possible afirmar que a l’obra d’Antonio 

Gramsci emergeix amb claredat la presència d’una preo-
cupació pedagògica significativa, i això ja es pot detectar 
abans del seu empresonament el 1926. És una preocupació 
que es caracteritza per un interès didàctic molt pràctic, bol-
cat cap a l’ensenyament-aprenentatge de la llengua. Aquest 
procés, en particular, es caracteritza per l’exercici discipli-
nat, i per l’estructuració d’una metodologia ben fonamenta-
da en contextos de marginació o dificultat social.

A través d’aquest aprenentatge, l’ordre de la norma im-
posada troba la llibertat creadora de l’aprenent, que assimila 
l’objecte del seu estudi i comparteix aquesta adquisició amb 
els companys. Aquesta activitat és la que obre el camí a una 
possible emancipació individual, i alhora comunitària, dels 
grups socials subalterns. Aleshores és possible afirmar que, 
segons Gramsci, l’acció política, encara la més subversiva, 
sempre necessita trobar el suport en una educació prèvia, 
disciplinada, de la llengua.
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PARAULA PARLADA I PARAULA PARLANT:
RENOVACIÓ DE LA LLENGUA I 
FECUNDITAT DE L’ENCONTRE 

COMUNICATIU EN EL PENSAMENT DE 
MAURICE MERLEAU-PONTY

xavier eScriBano

Universitat Internacional de Catalunya

«Quan vulguis saber alguna cosa –escriu Heinrich von 
Kleist– i no siguis capaç de desentrellar-ho meditant, t’acon-
sello, estimat i discret amic meu, que parlis d’aquest assump-
te amb el primer conegut amb qui ensopeguis […]. Potser 
en temps passats parlaves amb la petulància de voler instruir 
d’altres, mentre que jo vull que parlis amb l’assenyada inten-
ció d’instruir-te a tu mateix».1

Aquesta peculiar recomanació de Von Kleist a un amic 
coincideix plenament amb la funció prioritària que Maurice 
Merleau-Ponty assigna a l’expressió lingüística, que «no és 
per a nosaltres, subjectes parlants, una operació segona, a la 
qual recórrer per tal de comunicar a un altre els nostres pen-
saments, sinó la presa de possessió per nosaltres, l’adquisi-

1. Heinrich von kleiSt, «Über die allmäliche verfertigung der Ge-
danken beim Reden», a Sämtliche Werke und Briefe, ii Band. München: 
Carl Hauser Verlag, München, 1961, p. 319. (Mentre no s’indiqui el con-
trari, totes les traduccions són meves).

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 203-209
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ció de significats que, d’altra manera, no se’ns fan presents 
més que sordament».2  

L’expressió lingüística, doncs, la paraula, no és un mer 
vestit del pensament, és a dir, la traducció exterior, a través 
d’un sistema arbitrari de signes, d’una significació que ja 
és clara en si mateixa. Duent a terme un estret paral·lelis-
me entre l’expressió lingüística i l’expressió artística –per 
exemple, a l’art pictòric–, Merleau-Ponty observa que, «en 
el pintor o [en el] subjecte parlant, el quadre i la paraula 
no són il·lustració d’un pensament ja fet, sinó l’apropiació 
d’aquest pensament».3 El pensament actiu, productiu, que 
no gaudeix simplement de les seves adquisicions, sinó que 
«vol establir-se [i] no ho aconsegueix més que sotmetent a 
un ús inèdit els recursos del llenguatge constituït».4

Merleau-Ponty no deixa de subratllar l’aspecte parado-
xal de l’expressió: «la paraula és, doncs, aquesta operació 
paradoxal en la qual mirem d’assolir, mitjançant mots el 
sentit dels quals ve donat, i de significacions ja disponibles, 
una intenció que, en principi, va més enllà i modifica, fixa 
ella mateixa, en darrera anàlisi, el sentit dels mots en els 
quals es tradueix».5 

Un pensament s’expressa quan adquireix, per a mi i per 
als altres, una «presència carnal a la paraula».6 Podríem dir 
que la comunicació, així com la presa de possessió d’una 
idea, mantenen una estreta relació amb el discurs que és 
possible dur a terme entorn a aquesta: «Dic que sé una idea 
quan es troba instituït en mi el poder d’organitzar al seu vol-
tant els discursos que produeixen sentit coherent, i aquest 

2. Maurice merleau-Ponty, Signes. Paris: Gallimard, 1960, p. 112-113.
3. Maurice merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception. París: 

Gallimard, 1945, p. 445. 
4. Ibídem, p. 446. 
5. Ibídem, p. 445.
6. Maurice merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 114.  
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poder mateix no consisteix en el fet que jo la posseeixi dar-
rere meu i la contempli cara a cara, sinó es deu al fet que jo 
he adquirit un cert estil de pensament».7 En conseqüència, 
puc dir que he adquirit una significació, des de llavors dis-
ponible, quan «he aconseguit fer-la habitar en un mecanis-
me de paraula que no li estava destinat prèviament».8  

En contrast, doncs, amb les teories instrumentalistes, que 
conceben el llenguatge com un conjunt de signes externs al 
servei d’una significació ja donada prèviament a l’esperit, 
Merleau-Ponty sosté que l’autèntica expressió lingüísti-
ca consuma el pensament, no només el vehicula. Aques-
ta «funció primordial de l’expressió», és a dir, no la mera 
transmissió d’un pensament preexistent, sinó l’acte original 
d’apropiació del pensament, no la realitzen igualment tots 
els actes d’expressió lingüística. Merleau-Ponty distingeix 
entre una «paraula secundària», que tradueix a l’exterior 
un pensament ja adquirit, i una «paraula originària» (també 
anomenada «paraula transcendental o autèntica»), que és 
aquella gràcies a la qual la idea comença a existir, tant per a 
l’altre com per a mi mateix. 

Pensem, per exemple, en l’esforç d’expressió d’una idea 
complexa en un llenguatge apropiat per a adreçar-se a un 
determinat interlocutor, però que, en ser expressat d’aque-
lla manera concreta i singular, il·lumina aquell pensament 
amb una certa novetat, també per aquell qui enuncia la idea. 
Aquesta forma de llenguatge la trobem en moltes situacions 
quotidianes: parlant amb un infant, impartint una classe, in-
tentant expressar amb sinceritat el nostre estat d’ànim, etc. 
No es tracta d’un llenguatge merament informatiu, per dir-
ho així, no sabem com acabarà exactament la frase que hem 
començat i som, com se sol dir, «els primers sorpresos» 

7. Ibídem, p. 114.
8. Ibídem.
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de les nostres pròpies paraules. Naturalment, a la poesia, 
trobem el cas paradigmàtic d’aquesta forma d’apropiació 
lingüística d’un nou significat, que representa una novetat a 
dues bandes, és a dir, tant per a aquell qui parla, com per a 
qui escolta, per a qui escriu, tant com per a qui llegeix. 

Podríem dir que en l’expressió lingüística, entesa com 
l’acte d’adquisició d’un nou significat, es produeix una su-
peració de la intenció significativa del mateix parlant, que va 
més enllà de les imatges i de les expressions ja disponibles. 
En aquesta adquisició originària, a part d’altres elements, 
cal assenyalar la importància decisiva del destinatari, l’in-
terlocutor (encara que sigui només virtual o implícita), i del 
medi utilitzat, la paraula, que no és un mer recipient, neutre 
respecte al significat transmès. 

A les pàgines de Phénoménologie de la perception, 
Merleau-Ponty introdueix una terminologia característica, 
referint-se d’una banda a la parole parlée, per designar la 
reiteració d’un significat ja adquirit prèviament, i anome-
nant parole parlante a l’acte original d’adquisició d’un sig-
nificat. La parole parlante és aquella en la qual la «intenció 
significativa» es troba «en estat naixent»9, mentre que la 
«paraula parlada» és la que gaudeix d’un univers de sig-
nificacions ja disponibles, com si es tractés d’una «fortuna 
adquirida». A partir d’aquestes significacions adquirides, és 

9. Maurice merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. 
cit., p. 229. Aquest moment de naixement d’una nova significació el 
podem identificar amb més facilitat, potser, amb la paraula poètica, la 
creació literària, aquells instants en els quals l’escriptor va trobant les 
paraules per a allò que volia dir, però que no era encara en ell més que el 
vague pressentiment d’una possibilitat d’expressió. Els lectors d’aques-
ta paraula literària o poètica reviuen aquells instants, en suspens, en els 
quals no es pot anticipar encara què serà dit, i per això sempre sorprèn la 
fórmula trobada, alhora que es constata l’adequació de la forma desco-
berta, perquè paradoxalment sembla com si aquelles paraules estiguessin 
destinades a aquell significat.
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possible realitzar altres «actes d’expressió autèntica»: els 
de l’escriptor, els de l’artista, els del filòsof (tot i que, com 
abans hem suggerit, podríem fer un catàleg més ampli), que 
enriqueixen el tresor de noves significacions, disponibles 
des d’aquell moment per al parlant. Fent ús d’una metàfo-
ra marítima, Merleau-Ponty diu que la relació entre l’una i 
l’altra, entre la parole parlée i la parole parlante, és «com 
l’onatge, que s’acumula i es recull per tal de projectar-se 
més enllà d’ell mateix».10

Merleau-Ponty anomena, doncs, «paraula parlant» o 
«conqueridora»11 un ús de la paraula que, més enllà de les 
significacions sedimentades i animada per una intenció sig-
nificativa en estat naixent, intenta «posar en paraules un cert 
silenci».12 Així doncs, mentre que a la «paraula parlant» li 
correspon el moment d’invenció, de descobriment, de nai-
xement, la «paraula parlada» constitueix el moment de sedi-
mentació, de fixació, de conservació.13

10. Ibídem., p. 229-230. La distinció entre «parole parlée» i «parole 
parlant» recorda la clàssica distinció realitzada per Ferdinand de Saus-
sure entre «langue» (el tresor disponible de la llengua) i «parole» (l’ús 
actual que en fem). Cf. Ferdinad de SauSSure, Cours de linguistique gé-
nérale. Paris: Payot, 1974. 

11. Maurice merleau-Ponty, La prose du monde. Paris: Gallimard, 
1969, p. 196.

12. Maurice merleau-Ponty, Le visible et l’invisible. Paris: Galli-
mard, 1964, p. 166.

13. Per altra banda, les paraules, que tenen un significat ja establert, co-
negut, habitual, varen ser, abans, potser en un temps immemorial, paraules 
originàries. Aquesta paraula del llenguatge ordinari ens porta cap a l’anàli-
si que Heidegger fa de la quotidianitat, en què trobem una paraula que 
es transmet i que es repeteix a si mateixa. Segons ens recorda Françoise 
Dastur, una modalitat més originària de la paraula la trobarà Heidegger, als 
anys trenta, a la poesia, en què sorgeix la definició del llenguatge com la 
«llar de l’ésser», i en què s’afirma la unitat essencial de poesia i llenguatge. 
Cfr. Françoise daStur, «Le corps de la parole», a Renaud BarBaraS (Ed.), 
Recherches sur la phénoménologie de Merleau-Ponty, p. 305-330.
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Des del meu punt de vista, el més rellevant d’aquesta 
teoria és que Merleau-Ponty vincula la renovació incessant 
del llenguatge amb la fecunditat, és a dir, amb la força trans-
formadora del veritable encontre comunicatiu: gràcies a 
l’expressió lingüística en la seva funció originària es poden 
instal·lar noves significacions en l’esperit, en conseqüència, 
el subjecte es transforma, ens veiem dotats de nous òrgans 
dels sentits, som incorporats a perspectives estranyes o, per 
dir-ho encara d’una altra manera, incorporem una nova lò-
gica.14 

En una consideració merament instrumental del llen-
guatge, com a revestiment exterior d’una significació dona-
da prèviament a l’esperit, podria dir-se que la comunicació 
intersubjectiva no presenta cap misteri: un pensament que 
ja se sap a si mateix es notifica cap a fora a través d’un mis-
satge que un altre pensament desxifra atribuint als signes signi-
ficacions prèviament disponibles.15 Aquesta manera de conce-
bre una presumpta «comunicació» manté ambdós subjectes 
pensants empresonats en les seves significacions. 

Ara bé, la paraula no és un mer recipient, neutral i formal, 
completament indiferent al significat que contingui: «Allò 
veritablement contrari al formalisme –diu Merleau-Ponty– 
és una bona teoria de la paraula que la distingeix de tota 
tècnica i de tot instrument, perquè no és només un medi 
al servei d’un fi extern, sinó que conté dins d’ella mateixa 
la seva moral, la seva norma d’ús, la seva visió del món, 
de la mateixa forma que un gest revela tota la veritat d’un 
home».16 

L’autor literari duu a terme una operació consistent a 
partir d’allò comú, conegut, ja dit, i conduir el lector a allò 

14. Maurice merleau-Ponty, La prose du monde, op. cit., p. 20-22.
15. Ibídem, p. 9-13.
16. Ibídem, p. 126.
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estrany, desconegut, encara per descobrir. L’altre, el lec-
tor, l’interlocutor és interior i essencial a l’acte d’expressió 
autèntica, atès que «l’expressió reeixida és la comunicació 
aconseguida».17 Només hi ha veritable comunicació quan 
l’intercanvi de paraules no ens aboca només a una revivis-
cència de significacions que cadascun dels interlocutors ja 
contindria prèviament, sinó al descobriment comú de sentit 
i veritat.18 No es tracta, doncs, d’un llenguatge merament in-
formatiu, derivat, sinó d’un ús de la paraula que ofereix una 
nova perspectiva, organitza un relleu, inaugura una discus-
sió, suscita una recerca, fa possible l’adquisició d’un nou 
significat.

Per tal que aquesta activitat expressiva sigui realment co-
muna, les categories d’activitat i passivitat han de ser relati-
vitzades. Aquell qui parla autènticament no té en el moment 
present la significació plena d’allò que vol dir, aquesta no 
es presenta de manera frontal, sinó que la significació anima 
la paraula per una presència latent que desperta les meves 
intencions sense desplegar-se davant meu. El que sí que tinc 
davant meu, quan cerco la paraula escaient, és la mirada o 
el rostre de l’interlocutor efectiu o possible del meu discurs, 
que intervé –magnèticament, movent sense moure’s– en la 
producció original del mateix discurs. Mentre que la parau-
la parlada és paraula ja escoltada i, en aquest sentit, pot ser 
repetició de si mateixa, la paraula parlant viu, resta encesa, 
gràcies a la vibració i l’expectació de l’interlocutor. 

17. Ibídem, p. 41.
18. Ibídem, p. 197.
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SENTIT I SIGNIFICAT. 
L’ESFONDRAMENT DEL PARADIGMA 

LINGÜÍSTIC I EL RETORN AL 
PARADIGMA DEL DASEIN

Jaume FarreronS

Societat Catalana de Filosofia

L’objecte de la present comunicació és certificar la 
mort de l’anomenat paradigma lingüístic. A aquests efec-
tes, aixecarem acta d’alguns dels arguments que el refuta-
rien. El sentit mateix del discurs crític anticiparà, a més, 
quin pot ser el digne successor del llenguatge en el tron 
paradigmàtic de la filosofia. Refutar el paradigma lingüís-
tic en tres pàgines és, tanmateix, una tasca impossible. 
Podem reduir el format del problema i, almenys, generar 
seriosos dubtes en el lector lingüisticista. Primer, una re-
ducció per autor: l’obra de Richard Rorty, en el benentès 
que si refutem Rorty el linguistic turn resta ferit de mort. 
Rorty és, emperò, encara massa Rorty per a les dimensi-
ons d’una comunicació abreujada, així que haurem de se-
leccionar el fragment d’un text rellevant i vigent d’aquest 
autor emblemàtic del paradigma que en resumeixi la 
idea central. No valen els del clàssic The linguistic Turn 
(1967), perquè una dècada després restaven ja obsolets. 
En canvi, la contribució en l’homenatge a H.-G. Gadamer 
«“El ser que puede ser comprendido es lenguaje”. Para 
Hans-Georg Gadamer, en su centenario», a El ser que 

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 211-217
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puede ser comprendido es lenguaje (2001)1 pot representar 
aquest paper.2 

Si el linguistic turn consistís a afirmar que la pràctica se-
riosa de la filosofia inclou sempre l’anàlisi lingüística dels 
significats implicats, nosaltres mateixos ens podríem declarar 
lingüisticistes. Però el lingüisticisme és molt més. I transver-
sal a l’eix anglosaxó/continental. Aquesta anti-filosofia sosté 
(amb moltes variants, segons els corrents, les etapes i els au-
tors) que «nosaltres» vivim a dins d’una bombolla lingüísti-
ca, una campana semiòtica sense sortida a «l’exterior»; que 
l’esmentada pantalla és de naturalesa «convencional»: no hi 
ha res de «necessari», de faisó que és així però podria ser 
d’una altra manera; que les qüestions filosòfiques són pseu-
doproblemes logicolingüístics, els quals es resolen de la ma-
teixa forma que hom es guareix d’una malaltia mental; que 
tot és relatiu, que els filòsofs estan més guapos calladets, etc. 
Per a resumir-ho: el fenomen resta devorat pel «concepte»; el 
concepte, devorat pel «significat»; el significat, devorat per la 
«paraula» i la paraula, devorada pel «significant» (Derrida). 
Així, resulta que el fenomen, font primària del coneixement, 
ha desaparegut darrere del Llibre i pot començar el regnat de 
la càbala. Per si encara fos poc, però en lògica conseqüència 
amb tot l’anterior, no hi ha ja veritat racional:

Lo que sucede en el siglo xx es que se cobra conciencia o 
más bien se lleva hasta el límite la conciencia de la arbi-

1. Richard rorty, «“El ser que puede ser comprendido es lenguaje”. 
Para Hans-Georg Gadamer, en su centenario», a Richard rorty et al., 
El ser que puede ser comprendido es lenguaje. Madrid: Síntesis, 2003, 
p. 43-57. 

2. Quan parlem aquí de linguistic turn hi incloem totes les seves 
derivacions radicalitzades que s’acostumen a designar amb el terme «gir 
hermenèutic-pragmàtic» o similars, les quals deixen enrere fins i tot la 
possibilitat, encara viva en el primer lingüisticisme, d’un «llenguatge 
ideal» que descrigués correctament els objectes.
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trariedad y la opacidad del lenguaje: de su autonomía. Se 
cobra plena conciencia de que las palabras están separadas 
completa, irremediablemente, del mundo material, que en 
ningún sentido derivan de él ni pueden reproducirlo (…) 
En el extremo, razonando así podría llegarse a decir que el 
mundo que nos es asequible mediante el lenguaje es una 
ficción; también, por eso mismo, que los distintos idiomas 
son, en rigor, intraducibles.3 

Benvinguts de nou al món de la fe. Aquestes afirmacions 
poden semblar exagerades, però és el que ve a dir Rorty 
quan afirma que «cada vez que comprendemos algo lo hace-
mos con ayuda de una descripción, y no hay descripciones 
privilegiadas. No hay ninguna posibilidad de salir fuera de 
nuestro lenguaje descriptivo y llegar hasta el objeto».4 Y 
afegeix: «(...) la distinción entre “para nosotros” y “en sí” 
es el resto que queda de un vocabulario –a saber, el vocabu-
lario de la metafísica– cuya utilidad se perdió hace mucho 
tiempo».5 Naturalment, el que assevera Rorty sí que seria 
veritat i es correspondria amb l’objecte en si; de la mateixa 
manera que el principi de verificació d’Ayer no era empí-
ric ni tautològic però sí vàlid; i que els enunciats filosòfics 
de Wittgenstein, els quals redueixen les qüestions filosòfi-
ques a problemes d’inèpcia gramatical o lògica, s’entenien 
al capdavall com nonsensical, when he has used them –as 
steps– to climb up beyond them, però abans ens els havíem 
de creure. El que no ens queda encara molt clar és si les 
afirmacions de Rorty, que incorren en flagrant contradic-
ció performativa de manual, han de ser considerades tam-
bé finalment nonsensical. En tot cas, no he vist Rorty gaire 

3. Fernando eScalante gonzalBo, Una idea de las ciencias sociales. 
Barcelona: Paidós, 1999, p. 165. 

4. Richard rorty, «“El ser que puede ser comprendido es lenguaje”. 
Para Hans-Georg Gadamer, en su centenario», op. cit., p. 47. 

5. Ibídem. 
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preocupat per la veracitat o validesa vinculant de les seves 
«asseveracions». De fet, el mateix Rorty reconeix fins a cert 
punt que la tesi lingüisticista és nonsensical quan afirma 
que, pel que fa al seu abast, no se l’ha de prendre seriosa-
ment ultra l’aula, el gabinet de treball o la revista (¿ameri-
cana?) de filosofia.

Nos guardaremos muy mucho de explicar la distinción en-
tre comprensión menor y mayor con ayuda de la distinción 
entre apariencia y realidad. / La última distinción tiene un 
uso legítimo, no filosófico, cuando se trata de describir ilu-
siones perceptivas, operaciones financieras fraudulentas, 
propaganda gubernamental, publicidad engañosa y cosas 
similares. Pero solo en contadas ocasiones es el progre-
so intelectual una cuestión de desenmascarar ilusiones o 
mentiras.6 

Per tant, segons la filosofia tal com l’entén Rorty, la 
distinció filosòfica entre aparença i realitat només existeix 
fora de la filosofia, però no explica com fonamenta filosò-
ficament aquesta estranya restricció (tothom podria menjar 
pa menys el flequer). A més, la persona que hauria desem-
mascarat les suposades il·lusions de la filosofia, ni més ni 
menys que la il·lusió d’una distinció entre aparença i rea-
litat, afirma que el progrés intel·lectual sols en comptades 
ocasions és una qüestió de desemmascaraments d’il·lusions 
o mentides. Sembla, doncs, que hem ensopegat amb una 
repetició –fins a la comicitat– de la famosa escala de Witt-
genstein (he must, so to speak, throw away the ladder after 
he has climbed up it) i ens quedem amb la sensació que 
volen ensarronar-nos a còpia de chutzpah a doll. Ara bé, si 
les coses que poden ser dites han de ser dites amb claredat 
(Wittgenstein), no seria just acusar-nos ara de simplificar 
l’assumpte. 

6. Richard rorty, op. cit., p. 49. 
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Les crítiques al linguistic turn ultrapassen les clàssiques 
contra el relativisme que coneixem des de la Metafísica 
d’Aristòtil (iv, 4, 1008b)7 i la performativer Widerspruch 
de l’ètica del diàleg (Habermas, Apel).8 A banda d’aques-
tes dues, en tenim algunes més. 1/La crítica a la fal·làcia 
lingüisticista: sempre que vulgui presentar-se com a teoria 
–no és el cas de Rorty, però sí d’altres filòsofs de la «teo-
ria del significat»–, la defensa del linguistic turn incorrerà 
en una variant (fal·làcies sociologista, biologista, lingüisti-
cista...) de la fal·làcia psicologista denunciada per Husserl 
a les Logische Untersuchungen (1900), la qual comporta 
una confusió entre els actes del judici i el contingut lògic 
dels judicis.9 Intentar fonamentar una pretensió de validesa 
en la reducció de la veritat a fets empírics de qualsevulla 
naturalesa (la classe social, la psique, la raça, la llengua) 
invalida de bell antuvi la teoria en qüestió perquè entra en 
contradicció amb la noció mateixa de theoria. 2/La crítica a 
la fal·làcia fenomenista: segons el linguistic turn, hi ha un 
fenomen (o cosa), una ¿realitat? que s’interposa entre nosal-
tres i la resta de fenòmens (o coses). Aquest fenomen/cosa 
anomenat llenguatge exhibeix emperò una estructura, unes 
característiques determinades que ex hypothesi no podem 

7. «Pues simultáneamente dice estas cosas y no las dice. Y, si nada 
cree, sino que igualmente cree y no cree, ¿en qué se diferenciará de las 
plantas? De aquí resulta también sumamente claro que nadie está en tal 
disposición, ni de los demás ni de los que profesan esta doctrina. ¿Por 
qué, en efecto, camina hacia Megara y no está quieto, cuando cree que es 
preciso caminar? ¿Y por qué, al rayar el alba, no avanza hacia un pozo o 
hacia un precipicio, si por azar los encuentra, sino que claramente los evi-
ta, como quien no cree igualmente que el caer sea no bueno y bueno?».

8. Cfr. «Ética del discurso. Notas para un programa de fundamen-
tación» a Jürgen haBermaS, Conciencia moral y acción comunicativa. 
Barcelona: Península, 1991, p. 57-134. 

9. Edmund huSSerl, Logische Untersuchungen I (Husserliana XVI-
II). La Haya: Nijhoff, 1975, §47.
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conèixer, car no podem afirmar que el llenguatge sigui quel-
com «real», «objectiu». Un fenomen que, igual com la resta 
de fenòmens, ha esdevingut «inaccessible». Tanmateix, si no 
és real, com es pot interposar entre nosaltres i els fenòmens/
coses restants? Però si és real, es pot continuar sostenint que 
no disposem de cap via d’accés a la «realitat»? Reductio ad 
absurdum. Perquè ens trobem, al capdavall, amb la paradoxa 
que la paraula «llenguatge» seria anterior al llenguatge ma-
teix quant a fenomen/cosa. 3/La crítica «idiomaticista»: si ac-
ceptem el paradigma del llenguatge, el que tenim no és «el» 
llenguatge, sinó idiomes, comunitats de parlants, pobles... 
Segons el linguistic turn, els francesos no poden emperò ser 
reals per als anglesos, la bombolla semiòtica anglesa exclou 
una «realitat exterior» anomenada França. 4/La crítica del 
sentit (per a nosaltres és la més important perquè permet de 
«petar» la pantalla lingüisticista des de dins): els animals 
comprenen el sentit sense necessitat de llenguatge. El gos 
reconeix l’amo i corre a trobar-lo; també els nens abans de 
parlar i, per tant, els éssers humans adults comprenem sentit 
sense necessitat de paraules. El silenci, que tanta por ens 
fa, constitueix el sentit per excel·lència. A l’ontologia fo-
namental de Heidegger, totes aquestes evidències comunes 
de l’aporia lingüisticista del sentit resten sistematitzades: el 
sentit quant a condició de possibilitat transcendental de la 
comprensió (Verstehen) és anterior al llenguatge. Els sen-
tits ontològics («existenciaris») provenen de l’experiència 
temporària pre-lingüística que el Dasein fa de si mateix. 
El sentit fonamenta el significat. He desenvolupat aquesta 
crítica a la meva tesi doctoral on line.10 

10. Cfr. Jaume Farrerons, Verdad y muerte. Filosofía frente a cos-
movisión en el primer Heidegger (1919-1929), p. 197-230. https://www.
tesisenred.net/handle/10803/666634#page=1 Per a citar o enllaçar la 
tesi:  http://hdl.handle.net/10803/666634 
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A la història de la filosofia reconeixem, segons K. O. 
Apel, quatre paradigmes: 1/ la cosa (grec clàssic); 2/ el sub-
jecte (modernitat); 3/ la vida/praxi (segle xix-xx); 4/ el llen-
guatge (des de 1945). El pseudo paradigma del llenguatge 
apareix a mitjans del segle passat com a conseqüència de 
la Segona Guerra Mundial i interromp el desenvolupament 
filosòfic normal del paradigma de la vida/praxi. Els proces-
sos que han conduït a la imposició del darrer «paradigma» 
històric correspon analitzar-los a la sociologia del coneixe-
ment per tal com són ideològics i, en tot cas, grollerament 
extrafilosòfics. Prova d’aquest fet és que el paradigma del 
llenguatge només pot ser ultrapassat per un paradigma an-
terior, o sia, el de la vida/praxi, que resta automàticament 
restaurat amb arguments de l’any 1927 –brutalment igno-
rats– tan bon punt practiquem l’esmentada refutació. Però 
la cosa no conclou aquí, perquè aquesta refutació comporta 
també la restauració d’un metaparadigma (A) encara més 
reculat en el temps que els paradigmes 1/, 2/, 4/, els quals, 
agrupats, formarien el metaparadigma (B) de la «recerca de 
la veritat», supòsit impensat de tots tres. El metaparadigma 
restaurat (A), que regí el naixement presocràtic i heroicotrà-
gic de la filosofia grega, sosté que la relació entre l’existent 
i la veritat no és de recerca, sinó de fugida, emmascarament 
i ocultació.11 En definitiva, Sein und Zeit, l’obra capital de 
Heidegger, comportà una autèntica revolució filosòfica que 
estem encara molt lluny d’haver ni tan sols començat a en-
tendre. 

11. Op. cit., cap. 3, p. 155-256. 
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L’estudi que presentem sobre el multilingüisme i les 

Brigades Internacionals s’emmarca dins del projecte SID-
BRINT (Sistema d’Informació Digital sobre les Brigades 
Internacionals). SIDBRINT és un web de la Universitat 
de Barcelona que tracta de la recuperació de la memòria 
històrica de les Brigades Internacionals. El seu objectiu 
és donar visibilitat als gairebé quaranta mil voluntaris in-
ternacionals que van venir a defensar la República, mit-
jançant una base de dades de brigadistes que, de manera 
rigorosa, relaciona tots ells amb una sèrie de documents 
que els referencien, seguint els principis bàsics de l’her-
menèutica de les fonts.

El 10 de novembre de 1937 el diari Defensor de Albace-
te. Diario republicano de izquierdas, defineix la ciutat com 
«Babel en la Mancha». «Hasta Albacete han llegado hom-
bres de todas las razas, de todos los pueblos. Allí conviven 
levantinos, catalanes, manchegos, andaluces y extranjeros 
de todos los climas...». Es plasma una imatge molt gràfica 
de l’enrenou d’una ciutat que ha canviat en pocs dies, ja que 

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 219-228
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es va establir el centre de comandament i d’entrenament de 
les Brigades Internacionals. Se senten per les places i els 
carrers un guirigall de llengües dels cinc continents. Aques-
ta tranquil·la ciutat provinciana va veure com en pocs dies 
es multiplicava la seva població amb voluntaris vinguts dels 
cinc continents.

Babel és el càstig diví que impedeix els homes dur a 
terme una empresa comuna amb èxit per falta d’entesa entre 
ells. La munió de llengües que parlaven, i la impossibili-
tat d’entendre’s, els va fer fracassar. El multilingüisme, en 
aquest cas, va suposar un impediment.  

Però, un cop ja disseminades les llengües al món, com 
gestionen el multilingüisme les comunitats? Avui, ens vo-
lem fixar en les Brigades Internacionals, aquesta comunitat 
tan singular i a la vegada plural que va haver de fer front al 
seu Babel particular, per esbrinar la manera com van gestio-
nar el multilingüisme per dur a terme una empresa comuna. 

Malgrat la derrota militar de la República Espanyola i 
malgrat la seva composició heterogènia, les Brigades In-
ternacionals van ser unitats militars i sanitàries operatives. 
Van aconseguir, no sense dificultats, entendre’s: més de 
trenta cinc mil persones vingudes dels cinc continents, mul-
titud de llengües i cultures convivint, però amb un mateix 
ideal: defensar la democràcia i combatre el feixisme. Com 
s’ho van fer per comunicar-se i organitzar-se? Com s’ho 
van fer per aprendre llengües en un període tan breu i en 
unes circumstàncies tan excepcionals?  

Volem aclarir que, per als voluntaris internacionals, Ba-
bel és la manera col·loquial que es té a l’època per ano-
menar un espai on conviuen multitud de llengües diferents 
simultàniament. Actualment podríem substituir Babel per 
l’ONU per referir-nos a un espai on es parlen multitud de 
llengües alhora.  

Tota aquesta heterogeneïtat es va voler homogeneïtzar 
en batallons organitzats lingüísticament.
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Els estudis més fiables assenyalen que el nombre total de 
brigadistes va ser d’uns trenta cinc mil, provinents de cin-
quanta-tres països. Els més nombrosos van ser els francesos 
i, després d’aquests, els polonesos i els italians. La creació 
d’aquest exèrcit internacional, integrat per més de trenta 
cinc mil homes i dones dels cinc continents, és un exemple 
únic a la història, tant pel que fa als seus efectius com pel fet 
que venien a lluitar de manera voluntària. 

Les Brigades Internacionals van participar en la majoria 
dels fronts de guerra. Van destacar especialment a la Bata-
lla de Madrid, del Jarama, de Brunete, de Guadalajara, de 
Belchite i de l’Ebre, on van fer un gran sacrifici humà a pri-
mera línia de foc i on batallons sencers van quedar pràctica-
ment aniquilats. Es calcula que van perdre la vida a Espanya 
entre nou mil i deu mil voluntaris internacionals. 

L’estrella vermella de tres puntes, símbol del Front Po-
pular Internacional que representa la unió entre comunistes, 
socialistes i anarquistes, és l’emblema característic d’aquest 
exèrcit. La Internacional Comunista va impulsar la creació 
de les Brigades Internacionals; per tant, majoritàriament 
eren comunistes, però el nombre de socialistes, anarquistes 
o persones que s’identificaven amb l’ideari republicà era 
rellevant. El seu compromís era, com es troba recollit en 
diversos testimonis, «defensar la democràcia i lluitar contra 
el feixisme». 

Els brigadistes lluiten voluntàriament per uns ideals. 
Des de 1936 fins a l’actualitat, arreu del món, la Guerra 
Civil espanyola ha esdevingut símbol de la lluita contra el 
feixisme i darrera esperança de fer una revolució social. 
És considerada la darrera guerra per ideals, la darrera gran 
causa, i el preludi de la Segona Guerra Mundial que molts 
voluntaris van vaticinar. 
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Lluita contra l’analfabetisme  
Les Brigades Internacionals han estat considerades com 

un dels exèrcits més instruïts de la història pel gran nombre 
d’intel·lectuals que el formaven, però molts internacionals i 
autòctons havien d’afrontar l’aprenentatge d’una nova llen-
gua amb la dificultat afegida que molts d’ells eren analfa-
bets. Per intentar resoldre aquesta adversitat, s’animava els 
brigadistes a aprendre a llegir: 

Soldado, con las armas en la mano vas desbrozando el ca-
mino de la victoria. Empuñando los libros te liberas de la 
esclavitud de la ignorancia.1

La lluita contra l’analfabetisme ja havia estat una cons-
tant, tant per al govern de la República –les Missions Pe-
dagògiques en són un bon exemple– com per als voluntaris 
internacionals, que també es van proposar posar fi a l’anal-
fabetisme als seus batallons. Es considerava que l’analfa-
betisme beneficiava la classe dominant en detriment dels 
obrers i camperols. És per aquest motiu que es creaven es-
coles quan s’arribava a diferents pobles. Tant per als soldats 
com per als nens de la localitat. 

Però la manca de mestres era una realitat. Per això s’or-
ganitzaven fent formació en cascada: els alumnes més avan-
tatjats –de vegades això volia dir simplement saber llegir i 
escriure– ensenyaven a la resta. Les Milícies de la Cultura 
van contribuir, també, a l’alfabetització de les Brigades i de 
l’Exèrcit Popular en general. Els resultats no van trigar a 
arribar i el nombre de soldats que aprenien a escriure i llegir 
augmentava progressivament. 

A les publicacions interbrigadistes hi trobem la relació 
dels alumnes més avantatjats, amb el detall dels dies que 
han trigat a aprendre:  

1. Le Volontaire de la liberté: organe des Brigades internationales, 
1938, núm. 37, p. 8.
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Anastasio Sanz (zapadores) aprendió en siete días. En el 
2º batallón los camaradas José Domingo y Jaime Esteve 
aprendieron en 15 días.2

Tanmateix, es publicaven les cartes d’aquells que havien 
après a escriure com a incentiu per a la resta de companys 
encara analfabets. Poder escriure i llegir la pròpia corres-
pondència serà usat com a motivació per alfabetitzar la tro-
pa. Una altra eina d’aprenentatge que es va instaurar va ser 
el teatre, i també va tenir un paper important la creació de 
biblioteques. S’animava els soldats a tenir sempre un lli-
bre a mà les estones lliures, i es va potenciar la traducció 
de llibres, especialment dels que relataven testimonis de la 
guerra.  Es feien traduccions a diversos idiomes dels articles 
de la premsa interbrigadistes. Un grup de voluntaris s’en-
carregaven d’aquesta activitat.   

Aprenentatge de llengües 
La immersió lingüística va ser el sistema més utilitzat, 

basat en la convivència diària entre soldats espanyols i in-
ternacionals –en grups de quatre soldats, dos d’espanyols 
i dos d’internacionals, que convivien en el mateix espai. 
Així es mantenia un ensenyament intensiu de les llengües 
respectives, es perdien prejudicis nacionals, s’optimitzava 
l’aprenentatge i es fomentava el bilingüisme. 

Por la vida conjunta nos conocemos mejor. Españoles e 
internacionales duermen a cuatro en una carpa. Esta es la 
mejor clase de español. Así se pierden también los prejui-
cios nacionales.3

Els diaris publicaven llistes de vocabulari, ja que domi-
nar-lo era vital. Tenir nocions de la llengua, o si més no 

2. 12 Februar zeitung des 4 Bataillons, 11 Brigade. 7/11/1937.
3. Pasaremos, 1937, núm. 11, p. 2.
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entendre algunes paraules, augmentava les probabilitats de 
supervivència al front i millorava la convivència a la rere-
guarda amb la població. 

Quan els brigadistes arribaven a un poble, la gent els 
rebia amb més eufòria o desconfiança en funció no només 
dels esdeveniments bèl·lics, sinó també de la llengua amb 
què parlaven. Testimonis de l’època afirmen que el que més 
es valorava era l’ús d’una mateixa llengua; fins i tot més 
que veure’ls en acció defensant el poble o col·laborant en 
feines civils.4 

Les consignes a la premsa per aprendre l’idioma són 
constants. Es vol que l’adquisició d’una nova llengua sigui 
en doble direcció: uns han d’aprendre la llengua dels altres. 
Parlar la mateixa llengua que els companys reforça el vincle 
i permet conèixer una altra cultura. Per això se’ls anima a 
conversar diàriament amb els companys estrangers i a assis-
tir als cursos intensius programats: 

Así pues, camarada francés, camarada español, si el apren-
der la lengua española y la francesa es fácil, y además es 
convenientísimo, ¿por qué no hacerlo?5

En aquests casos, parteixen de la idea que, com que les 
dues llengües tenen arrel llatina, serà fàcil per als dos col-
lectius aprendre la llengua de l’altre. A més, s’insisteix a 
conversar sense vergonya amb els companys, preguntar tan-
tes vegades com calgui, demanar que et corregeixin si pro-
nuncies malament o fins i tot fer servir les mans i gesticular 
per entendre’s. 

Pel que fa als cursos intensius, es defugen els mètodes 
tradicionals d’aprenentatge de llengües, per la seva exten-
sió, sigui quin sigui l’idioma. Tenint en compte les circums-
tàncies extraordinàries en què té lloc l’ensenyament, és a 

4. Bayonetas Internacionales, 1937, núm. 3, p. 11.
5. Le Volontaire de la liberté, 1938, núm. 34, p. 9.
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dir, enmig d’un conflicte bèl·lic, la consigna bàsica és que 
el mètode escollit sigui breu i que es pugui aprendre en poc 
temps: 

Lo mejor es que en cada Batallón, por ejemplo, un ca-
marada francés y un camarada español, conociendo lo 
principal de la gramática española, preparen buen mé-
todo breve.6

S’estableixen les normes principals per preparar les lli-
çons:  

1. Al principi els alumnes no han de prendre notes, ja 
que la diferència entre escriptura i pronunciació difi-
culta l’aprenentatge. L’alumne ha de treballar sense 
llapis ni quaderns, «solamente con la memoria y con 
la repetición a viva voz». 

2. S’ha d’ensenyar el nom dels objectes directament, 
«señalándolos con la mano, y si no están presentes, 
describiéndolos por señas». Insisteixen molt en la cor-
recció de la pronunciació «y no se enseñará otra pala-
bra hasta que todos sepan pronunciar la anterior». El 
professor ha d’ensenyar, d’aquesta manera, els colors, 
les mides, els adjectius, etc. «El profesor señalará un 
objeto y preguntará: ¿qué es esto? Los alumnos repe-
tirán uno por uno, en voz alta, la respuesta: esto es la 
cartuchera.» 

3. Els temps verbals s’han d’ensenyar amb exemples i 
no s’han d’utilitzar les denominacions gramaticals de 
subjuntiu, pretèrit o passat: «Ejemplos, siempre ejem-
plos: yo soy soldado, él será sargento, nosotros fuimos 
niños.» 

4. S’han d’ensenyar cada dia entre vint i quaranta parau-
les, escollides entre les d’ús més freqüent. 

6. Batallions - zeitung: des Battallion Thaelmann, 1937, núm. 6, p. 9.
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5. Ensenyar només els adverbis, les conjugacions i les 
preposicions que siguin d’ús freqüent, i sempre amb 
exemples. 

6. Abans de començar cada classe, s’ha de preguntar a 
tots, un per un, els ensenyaments del dia anterior i re-
petir-los per si algú els ha oblidat. 

7. Pot ser professor d’una companyia qualsevol que 
conegui bé l’idioma, encara que no estigui «muy duc-
ho en gramática».  

 Aquest mètode d’aprenentatge en grup supera les difi-
cultats inicials per aprendre una nova llengua optimitzant 
temps i esforç, i obviant fins i tot l’escriptura perquè no la 
necessitaran. A més, és habitual que es publiquin a la prem-
sa interbrigadista fulls dedicats únicament a l’aprenentatge 
de les diverses llengües. 

Hi trobem llistes de paraules, traduïdes a diversos idi-
omes, d’objectes i conceptes utilitzats en l’entorn militar: 
motxilla, macuto, manta, botes, trinxera, etc.; parts del cos 
humà, per poder-se fer entendre en cas de caure ferit: cap, 
pit, mà, etc.; verbs d’ús freqüent: disparar, preguntar, esti-
rar-se, amagar-se, etc.; moments del dia: matí, tarda, avui, 
ara, etc., i expressions com fer diana, carregar el fusell, foc 
creuat, etc. Definitivament, tenir un vocabulari bàsic aug-
mentava les probabilitats de supervivència. Els permetia 
entendre i fer-se entendre, encara que fos de manera rudi-
mentària i de forma puntual en moments d’estrès. 

Un exemple de la importància de tenir nocions del vo-
cabulari el trobem en l’anècdota que s’explica en el 12 
Februar Der 4º Batallón, xi Brigada, Una equivocación 
peligrosa: «Un grupo de combatientes de la xi Brigada [...] 
deciden ir a por agua al pueblo de Quinto. Con gran alegría, 
ven un tanque de agua. Llenan sus cantimploras. En ese 
momento uno de ellos sale corriendo gritando palabras en 
alemán: choco, weisse… El otro, no entiende el porqué de 
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su reacción ni la advertencia, ¿qué le pasa se ha vuelto loco? 
Y sigue llenando con tranquilidad su cantimplora; pero no 
llega a llenarla, cuando aparecen dos soldados de color oscu-
ro, que le hacen observación risueña. Con ello se da cuenta de 
que son moros…». En aquest cas, els dos soldats sobreviuen 
després d’haver creuat les línies enemigues per error. La bar-
rera idiomàtica ha estat a punt de costar-los la vida. 

És evident que els soldats utilitzaran de manera espon-
tània la seva llengua habitual, sobretot en els moments de 
més tensió, com podia ser un contraatac. Enmig d’un com-
bat, per entendre’s amb els membres del seu mateix bata-
lló, era vital que les ordres les entenguessin tots per actuar 
de manera coordinada. Així ho descriu l’hongarès Joska 
Lorkovics quan explica que, en el moment de contraatacar, 
es podia sentir la mateixa ordre en diferents llengües: «A la 
izquierda otra voz dice: “Adelante”, “En avant”, “Elöre”, 
“Adelante”; se oía en todas partes».7 Es dona la mateixa 
ordre en castellà, francès i hongarès.  

Altres iniciatives curioses que apareixen sovint a la 
premsa interbrigadista. Una és l’organització de concur-
sos entre batallons, per exemple d’alemanys, per potenciar 
i practicar l’espanyol: es plantegen preguntes sobre ense-
nyament polític i tècnica militar que hauran de respondre 
en castellà. L’altra és la publicació d’exercicis amb faltes 
gramaticals que els voluntaris havien de corregir i remetre 
per «ayudar en el mejoramiento del Boletín».8 També s’ex-
pliquen breument regles gramaticals a la premsa. 

En darrer lloc, volem destacar l’ús d’un sistema de sím-
bols construït a partir de ratlles i punts per identificar alguns 
aspectes militars. Aquests símbols són interpretables en 
qualsevol idioma, fins i tot pels analfabets.

7. Bayonetas Internacionales, 1937, núm. 3, p. 2.
8. 12 Februar zeitung des 4 Bataillons, 11 Brigade. 1937, núm. 4, p. 2.
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Conclusió 
El multilingüisme, com el mite de Babel, ve d’antic. 

Durant llargs períodes de la història, la humanitat s’ha vist 
obligada a comunicar-se tant en el seu idioma local propi 
com en la llengua franca dominant. 

El multilingüisme pot ser vist com una nosa o un obsta-
cle. Als anys trenta del segle xx, encara entre els estudiosos, 
per exemple, en els escrits del pedagog Alexandre Galí, es 
percebia el multilingüisme com a negatiu. En el cas dels 
voluntaris internacionals, és un tret identitari del qual estan 
molt orgullosos. Trobem a la premsa articles en què pre-
sumeixen del nombre de llengües que conviuen i es parlen 
simultàniament als seus batallons.

Aquesta comunitat multilingüe tan heterogènia, durant 
un període de temps tan breu, viu, conviu i sobreviu a una 
guerra. Conèixer la llengua augmenta les probabilitats de 
sobreviure al front i facilita la convivència a la rereguarda. 
Malgrat la diversitat de llengües i cultures que podien se-
parar-los, hi havia un denominador comú entre tots els seus 
integrants: el compromís de lluitar per un ideal. La voluntat 
d’assolir-lo els va fer superar la barrera idiomàtica, sovint 
amb fórmules enginyoses per les circumstàncies. Atès l’alt 
nombre d’analfabets, simultàniament a aquest aprenentatge 
de llengües es va combatre l’analfabetisme tant dins de les 
seves files dels internacionals com entre la mateixa població 
civil. De fet, les fonts documentals constaten que van ser 
unitats militars i sanitàries operatives i força estimades per 
la població civil.
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ELS «JOCS DE LLENGUATGE»           
DE LUDWIG WITTGENSTEIN I UNA  

NOVA LÒGICA CULTURAL

Pere lluíS i reverté 
Societat Catalana de Pedagogia 

Aquest article s’endinsa en la reflexió sobre l’aportació 
de Ludwig Wittgenstein en la controvèrsia existent sobre 
la manera d’entendre la nova lògica cultural que desafia la 
modernitat. S’hi proposa enriquir el debat sobre importants 
consideracions culturals i educatives que es desprenen d’al-
guns trets clau de la seva filosofia. 

Des que fa cent cinquanta anys Friedrich Nietzsche es-
crigué la seva primera obra, El naixement de la tragèdia, 
s’ha obert en les societats occidentals una mena de debat 
sobre la manera d’entendre la lògica cultural que ens ha de 
protegir de la barbàrie que tan sovint tensa la convivència. 
Davant la confiança de la modernitat il·lustrada en l’ús de la 
raó humana per bastir un edifici en què tot encaixi, sorgeix 
la desconfiança de la postmodernitat o de noves modernitats 
en l’ideal civilitzatori i en la possibilitat de progrés.

Ludwig Wittgenstein, com el filòsof que sap entendre 
la problemàtica que suposa la pretensió de la modernitat 
il·lustrada de construir certeses; de considerar que la lluita 
contra l’ambigüitat és l’únic camí per aconseguir una vida 
harmònica. Un pensador que ens ajuda a comprendre que la 
falta de fonament per construir un món harmònic no s’ha de 
confondre amb l’absència d’un fons per transitar que mini-
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mitzi l’impacte més negatiu de l’inevitable xoc de volun-
tats. El qui fa un ús de termes com certesa, ideal d’exacti-
tud o jocs de llenguatge que esdevenen una porta d’entrada 
a repensar la mena de llenguatge i, per tant, de cultura amb 
què hem de protegir les noves generacions.

Vivim molt lluny del somni kantià d’una «pau perpètua», 
de la idea hegeliana de depuració de figures del discurs per 
tal d’establir formes de vida caracteritzades per l’harmonit-
zació de voluntats. Per aprendre a conviure en un món d’in-
certesa –en una societat on els xocs, les divergències, les 
mirades contraposades esdevenen més evidents que mai–, 
ens cal sentir les paraules d’un filòsof com Wittgenstein que 
ens ajudi a situar-nos en la clau de volta per entendre el 
conflicte de lògiques culturals.9 La contribució que supo-
sa el conjunt de la seva obra perquè les persones siguem 
capaces de descobrir el rerefons dels «jocs de llenguatge», 
com crear-ne de nous, l’hem d’entendre com una defensa a 
l’enfortiment de la llibertat individual, perquè puguem ser 
quelcom més que simples «peons» que no poden més que 
jugar al so que marquen «uns altres».

Tractatus logico-philosophicus i el llenguatge ideal per-
fecte 

El Tractatus és una obra en què s’intenta contribuir a la 
idea de progrés i harmonia que es desprèn de la lògica de 
la modernitat il·lustrada que s’imposa al segle xviii. Una 
lògica d’adquisició que s’articula en la idea que cal consi-

9. Bona part de les reflexions sobre l’aportació Wittgenstein al debat 
obert sobre els canvis culturals i les implicacions educatives les podem 
trobar en l’obra pròpia recentment publicada. Per a més informació, ve-
geu Pere lluíS, L’educació com a metàfora. Conviure en un món d’in-
certesa. Barcelona: Edicions de la Universitat de Barcelona-Pedagogies 
UB, 2021.
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derar quelcom intern que ens porta a raonar correctament 
amb independència de l’experiència sensible o la cultura, 
pel fet que és inadmissible que la bondat o la maldat pugui 
ser en última instància fruit de la convicció d’un grup o la 
societat. Una convicció en la dotació d’una consciència mo-
ral, que indica el camí correcte a seguir als éssers humans, 
que porta a situar el centre del debat filosòfic en la reflexió 
sobre els criteris de raonament que ajudin les persones i les 
institucions cada vegada a ser més capaces d’actuar guiades 
pel sentit moral inherent.

L’obra de Wittgenstein continua el camí iniciat per Ni-
etzsche de reflexió sobre la problemàtica de pretendre fona-
mentar el nostre coneixement en veritats de les quals no es 
pot dubtar. Inicialment, durant la primera meitat del segle xx, 
el que trobem és la pretensió de contribuir a fixar un llen-
guatge ideal, perfecte, mitjançant l’anàlisi dels trets lingüís-
tics comuns del discurs ordinari. Ell i altres filòsofs pretenien 
alliberar les persones dels equívocs i les ambigüitats a què 
eren sotmeses amb l’ús ordinari de les paraules i les proposi-
cions. Eren conscients de l’òptica fenomènica kantiana, de la 
impossibilitat de conèixer el món que s’amagava darrere dels 
fenòmens que captem. Tenien la convicció, però, que si es-
tablien els trets fonamentals del llenguatge, podien descobrir 
els errors en el procés de raonament, podien acostar la realitat 
i el món, podien reduir el grau d’incertesa. Entenien el co-
neixement com una qüestió de grau, en què no podem saber 
certament que A vagi seguida de B, però podem saber que és 
probable que A habitualment vagi seguida de B si ens atenim 
a uns principis lògics de raonament. Aquesta òptica és la que 
trobem, d’alguna manera, en el seu Tractatus logico-philo-
sophicus, en el pensament de l’atomisme lògic de Bertrand 
Russell i en els escrits de la primera etapa dels filòsofs del 
Cercle de Viena, que arriben fins a mitjan segle xx.

Russell i el Wittgenstein del Tractatus intenten analit-
zar i dividir el llenguatge en unitats mínimes i autònomes, 
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atenent la forma lògica que estructura les oracions de parla 
ordinària: partint de les formes lògiques que pretenien arri-
bar al llenguatge ideal perfecte. Descriure el món consistia, 
per a Wittgenstein, a descriure els símbols lingüístics, donar 
sentit a les proposicions o valors de les variables que les 
definien. «El postulat de la possibilitat de signes simples és 
el postulat de la determinació de sentit», diu al Tractatus 
(3.23).

Investigacions filosòfiques, Sobre la certesa i la impossi-
bilitat de l’ideal d’exactitud

Wittgenstein sap entendre en la seva obra posterior, les 
Investigacions filosòfiques, escrita l’any 1948, que l’error 
de Sòcrates, Russell i ell mateix, al Tractatus, havia estat 
acceptar la idea d’elements simples, acceptar que es podien 
trobar unes unitats mínimes i autònomes en els conceptes, 
creure que els conceptes sorgien d’un entrellaçament dels 
elements primitius, de tal manera que l’essència d’un con-
cepte era l’entrellaçament de noms. Constata, mitjançant 
l’anàlisi de conceptes particulars, que parlar d’essències 
simples no té sentit. Les parts constitutives d’un concepte, 
que en seran els trets definidors, no es poden enunciar per-
què depenen del sistema de referència que fem servir:

¿Quines són les parts constitutives simples d’una butaca? 
–¿Els trossos de fusta que la confereixen, o les molècules 
o els àtoms?– Simple significa no compost. I aquí del que 
es tracta és d’això: ¿en quin sentit compost? No té ben bé 
cap sentit parlar de les «parts constitutives simples de la 
butaca, a seques» (Wittgenstein, 1997b, 47).

Wittgenstein descobreix que les certeses són un fons, 
però no un fonament. La certesa de l’ús habitual d’una pa-
raula en un camp de saber, en un marc de racionalitat, no 
es pot confondre amb una mena de vincle que s’haurà de 
donar sempre. Si ens veiem obligats a considerar un ús que 
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no és usual d’un concepte, per exemple, perquè reflexionem 
sobre l’origen de la variació històrica o d’un conflicte irre-
solt, descobrim que s’esvaeix la pretensió d’una relació de 
consonància entre concepte i realitat.

Si considerem, així, el diàleg habitual que mantenen un 
grup d’escaladors que es dirigeixen a fer el cim –les refe-
rències a rius, valls, llacs i muntanyes per on han de pas-
sar–, descobrirem la dificultat per entendre què ens ve a dir 
Wittgenstein quan ens parla de certeses difuses. El terme 
muntanya és un territori de seguretat per a un excursionista 
que es dirigeix a fer un cim, de la mateixa manera que ho 
són els termes riu, llac, vall, neu o corda. Muntanya esdevé 
un concepte nuclear de la parla comuna, quelcom de què 
no podem dubtar quan conversem, quan donem indicaci-
ons de com desplaçar -se per un territori; és condició per-
què altres coses es puguin valorar com a hipotètiques. Si 
el que ens plantegem és la reflexió sobre els moments de 
transició que es donen entre uns conceptes i uns altres, els 
conflictes que sorgeixen en l’ús habitual, podem començar 
a comprendre què ens vol dir Wittgenstein. Descobrim que 
el concepte muntanya esdevé una certesa difusa des del mo-
ment que canviem de registre i ens interroguem sobre el 
que impossibilita que els geògrafs no puguin arribar a un 
acord no convencional pel que fa al nombre de muntanyes 
més altes de tres mil metres que trobem al Pirineu. Quan 
aconseguim una visió sinòptica del concepte, descobrim 
que dona problemes, que no és possible considerar quel-
com essencial que la fonamenti. Per poder identificar mun-
tanyes, per poder comptar -les de manera no convencional, 
caldria que la superfície del terreny es correspongués amb 
un ideal d’exactitud. Sabem, però, que la realitat no es cor-
respon amb l’ideal imaginat, que el concepte intuïtiu pla no 
es correspon amb cap superfície de terreny que identifiquem 
com a plana, que no hi ha límits definits entre el que ano-
menem planura i el que anomenem muntanya. No hi ha, per 
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altra banda, un ideal d’ondulació que permeti establir si una 
elevació del terreny menor és una part d’una elevació més 
gran o quelcom separat.

Wittgenstein constata que no és possible trobar unes rea-
litats semàntiques i sintàctiques universals mitjançant l’anà-
lisi de les formes lògiques i lingüístiques. No es pot intentar 
trobar les proposicions elementals mitjançant l’anàlisi del 
llenguatge perquè l’existència d’un ideal en el llenguatge és 
indemostrable. Per trobar les proposicions caldria establir- ne 
«l’exactitud», però no hi ha previst ni un sol «ideal d’exac-
titud». Ens fa veure que el concepte d’exactitud té a veure 
amb el referent que es fa servir. Ho trobem expressat així:

Inexacte és un blasme pròpiament; i exacte, un elogi. I 
això significa, és clar, que allò que és inexacte no acon-
segueix la seva meta tan plenament com allò que és més 
exacte. Llavors, per tant, tot depèn què en diguem la meta. 
¿És inexacte que jo indiqui exactament, fins a l’últim me-
tre, la distància que hi ha del Sol a nosaltres, i que al fuster 
no li indiqui l’amplada de la taula fins a la mil·lèsima de 
mil·límetre?
No hi ha previst un sol ideal d’exactitud; no sabem què 
ens hem d’imaginar amb això –llevat que tu mateix esta-
bleixis què ha de ser anomenat així. Però et resultarà difí-
cil d’arribar -ho a establir– d’una manera que et satisfaci 
(Wittgenstein, 1997b, 88).

Com més exactament considerem el llenguatge real, més 
fort esdevé el conflicte entre ell i la nostra exigència (La 
puresa cristal·lina de la lògica no em venia pas donada 
com un resultat, sinó que era una exigència.) (Wittgens-
tein, 1997b, 107).

El problema dels límits difusos no s’ha d’entendre com 
quelcom específic d’alguns conceptes, sinó com una cosa 
generalitzable. Quan ens plantegem establir què és just 
i què és injust, què és educatiu i què no ho és, què és la 
intel·ligència, què és una malaltia mental, etc., descobrim 
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que sorgeixen les mateixes dificultats que quan ens plan-
tegem establir què és una butaca o comptar muntanyes. Si 
ens apropem al concepte des de la praxi, tal com proposa 
Wittgenstein, el que veritablement trobem al final de la pre-
tensió de fonamentar és una manera de vida. Descobrim que 
allò que en el decurs de l’evolució històrica una comunitat 
de parlants en el si d’un joc de llenguatge han fixat com a 
nuclear, no és més que quelcom que permet que la praxi tin-
gui sentit. Ens adonem que el significat de les paraules, les 
proposicions, anhelen descriure’n detalladament el funcio-
nament, no pas fonamentar -lo. Descobrim una perspectiva 
que ens porta a una pragmàtica del llenguatge. Ens adonem 
que les paraules es vinculen a una pragmàtica; per tant, a 
una voluntat, a un interès, a quelcom que ens aboca a una 
pluralitat de mirades, a res prou sòlid per ser considerat fo-
nament, però suficient per actuar amb una certa lògica.

Qualsevol prova, qualsevol confirmació i confutació d’un 
supòsit té lloc al si d’un sistema. I aquest sistema no és 
precisament un punt de partida més o menys arbitrari i 
dubtós de totes les nostres argumentacions, sinó que per-
tany a l’essència d’allò que nosaltres anomenem una ar-
gumentació. El sistema no és pas un punt d’arribada, sinó 
l’element vital dels arguments (Wittgenstein, 1983, 105).

Què serveix com a prova seva? –«Però és aquesta una pro-
va suficient? I si ho és, no ha de ser reconeguda com a tal 
per la lògica?»– Com si la fonamentació mai no arribés 
a un terme. Però el terme no és un pressupòsit sense fo-
nament, sinó una manera d’actuar sense fonaments (Witt-
genstein, 1983, 110).

Si descobrim que el significat de la paraula justícia ama-
ga l’interès i la voluntat de tenir un terme que possibiliti que 
la interacció amb els altres sigui més favorable, ens adona-
rem que no hi pot haver essències de la paraula. La particu-
laritat de les vivències d’una persona pot portar a entendre 
el que és just de manera diferent de la d’un altre o d’ell ma-
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teix en una altra situació. Un repartiment just de la riquesa 
no pot ser entès de la mateixa manera per una persona que 
neda en l’abundància que per una que passa gana cada dia. 
Trobem, però, que l’absència d’un fonament últim no signi-
fica negar que hi ha un fons que orienta en el trànsit; hi ha 
un fons que impossibilita que en el llenguatge ordinari nin-
gú pugui pensar que sigui injust establir mesures per pal·liar 
el sofriment dels altres o ajudar els desvalguts. Les inquie-
tuds i contradiccions vitals que compartim és quelcom que 
possibilita el diàleg i que orienta l’establiment de pactes. 

Wittgenstein sap veure que el coneixement no és quel-
com donat, aspectes de la realitat autoevidents que la 
persona incorpora de manera passiva en la seva ment. El 
coneixement per a ell no és separable de la conducta. Un 
infant no comença aprenent que els llibres i les cadires 
existeixen; el que aprèn és a fer un ús determinat del llibre 
i a seure d’una manera determinada (Wittgenstein, 1983, 
479). Coneixem d’una manera determinada perquè fixem 
un aspecte de la realitat a una acció i posem nom a la mena 
de fixació.

Nogensmenys, la fonamentació, la justificació de l’evidèn-
cia té un terme; el terme, però, no consisteix en el fet que 
certes proposicions ens semblen vertaderes d’una manera 
immediata com si es tractés d’una manera de veure per 
part nostra; ben al contrari, és el nostre actuar, que rau en 
el fons del joc del llenguatge (Wittgenstein, 1983, 204).

El saber remet al caràcter social de la fonamentació, està 
relacionat amb la prova. No hi ha saber d’estats interns, ja 
que la intimitat es vincula a l’acció. El saber no funciona 
com a concepte psicològic, sinó com a quelcom públic. El 
saber com a quelcom públic que s’ha constituït vinculat a 
la voluntat no és més que una manera d’interpretar, no pas 
la forma absoluta de certesa. Els judicis no poden ser més 
que prejudicis (mirades parcials) que hem fixat socialment 
mitjançant el llenguatge perquè necessitem uns suports per 
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a la nostra acció. El saber és quelcom hipotètic, quelcom 
que es pot canviar per un altre que en un moment donat fun-
cioni millor. La imatge del món és un conjunt de pràctiques 
transmeses de moltes maneres, un conglomerat, una estruc-
tura, un conjunt de conviccions vinculades les unes amb les 
altres, però no és un edifici de certeses.

Conviure en la incertesa
Si no es pot sostenir la imatge d’una realitat ordenada 

d’acord amb un fonament; si vivim en un món on cada cop 
esdevenen més evidents formes sovint contraposades d’en-
tendre com viure i conviure, quin és el conglomerat cultural 
que hem de contribuir a preservar? La pregunta és comple-
xa, i la resposta no és clara en l’obra de Wittgenstein, però 
la seva filosofia ajuda a formar un criteri sobre el llegat que 
s’ha de fer arribar a les noves generacions.

Fins ara, en l’educació s’han intentat fer invisibles els 
«sorolls» educatius, limitar al màxim la coneixença d’aquells 
aspectes de la cultura més controvertits o que s’escapen de la 
seva lògica. El que es desprèn de l’obra del segon Wittgens-
tein és que no podem renunciar a la tramesa d’una cultura, 
d’un llenguatge que esdevé fons que orienta el trànsit en 
les relacions amb els altres. Per jugar bé en la societat i en 
la vida íntima, per gaudir del joc, no és suficient entendre 
les regles superficialment, cal comprendre les transicions, 
els xocs dels grans conflictes de convivència socials que 
s’han donat al llarg de la història. Descobrim que entendre 
els «jocs de llenguatge», el procés de formació del saber, no 
ens ajuda a trobar respostes vers com viure i conviure, però 
sí a tenir criteri valoratiu per fer front a les noves experièn-
cies, als camins que decidim seguir. La llibertat, el raona-
ment autònom, no és més que la possibilitat d’escollir entre 
diferents camins pel fet que hem estat educats en la reflexió 
sobre diferents forces que xoquen i que es fan evidents en 
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les transicions o els canvis (la parella, els amics, la família, 
el procés històric, el discurs científic...).

Si tot judici és un prejudici –una mirada parcial, sub-
jectiva i, per tant, esbiaixada– no podem prefixar ideals 
civilitzatoris –formes de vida harmòniques–, però és una 
irresponsabilitat no contribuir a donar elements culturals 
que ajudin a reflexionar sobre les maneres d’arribar a l’es-
tabliment de pactes que minimitzin els efectes més destruc-
tius dels inevitables xocs amb altres voluntats. Cal valorar 
l’obra de pensadors com Wittgenstein, que en la seva re-
flexió sobre la pragmàtica del llenguatge, sobre les forces 
contradictòries que ens travessen, ens ajuden a lluitar contra 
la barbàrie tant de la intolerància de les conviccions fermes 
com de la inconsistència nihilista. 
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DE LA PAROLE A LE MOT.
REFLEXIÓ RICŒURIANA SOBRE

EL LLENGUATGE

alBert llorca alemany 
        Societat Catalana de Filosofia

Presentació
Paul Ricœur fou un filòsof personalista (1913-2005) que 

atorgà al llenguatge un nivell de profunditat que superava 
en escreix la mera assimilació de paraules i sabers. El que 
Ricœur accentuava era l’acció humana a través de l’estudi 
de la paraula (le «mot», no la «parole»); lligat a la vida hu-
mana individual i col·lectiva, per damunt de jocs manipula-
dors en termes hobbesians. Al mateix temps, cal dir que el 
«mot» diu la finitud humana davant del món (de les coses) 
i de la infinitud. Constitueix significats i actituds diversos 
–metàfores i narracions, compromisos i actuacions– dins de 
l’hermenèutica i la praxi. 

Introducció 
El món actual indica quatre trets innegables: 
– Un món burocratitzat que passa per damunt de la na-

tura –«líquid», deia Bauman–, on la comunicació s’es-
llavissa en mera connexió.

– Un món tecnocràtic, o regne del pensament uniformit-
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zat («pensament únic»), on la «màquina» digital «obli-
ga» a utilitzar un llenguatge estandarditzat.

– Un món incomprensible per la complexitat que el cons-
titueix i on la persona individual-corporal està perdu-
da, on la massa del conjunt social és qui decideix.

– Un món on l’espai central l’ocupa la imatge, entesa 
com la simplificació del llenguatge1, que és farcit de 
prejudicis i frivolitats.2 

En aquesta introducció, parlem de «mots» que són ente-
sos usualment com a «parole», és a dir, en el llenguatge usat 
per actuar, la polarització col·lectiva treu l’opció i compro-
mís de l’ésser humà sota el perill d’obrar inhumanament, 
per damunt de les necessitats de qui usa el llenguatge: ja no 
hi ha promeses, ni posar-se en lloc de l’altre, ni tampoc afir-
mar el que està de «moda»... i hi ha informació de l’inne-
cessari (rebent una «hiperinformació» i interpretant el que 
convingui...); de manera que la «parole» guanya la partida 
a «le mot».

Reflexions filosòfiques diferents en el personalisme filo-
sòfic, però no oposades

Què entenia Ferdinand de Saussure per «parole»? Són 
afirmacions seves aquestes: «Para nosotros, la lengua (la 
“langue”, diu ell) no es más que una determinada parte del 

1. Paul Ricœur en parlava al Discurso de la acción (de 1977) i a 
Soi-même comme un autre (de 1990), (cap. 3 i 4), així com Franz Ro-
senzweig.

2. Quelcom que anuncia altres fracassos, com la meta-comunicació 
ferotge en la política i en l’economia, a fomentar prejudicis i etiquetes 
que s’han fet habituals: «creixement negatiu», «reajustament laboral», 
«re-dimensió d’una empresa», «mercat lliure», «mercat laboral», «capi-
tal humà», «egoisme racional»... són expressions i actituds deshumanit-
zades absurdes i impunes en boca de polítics.
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lenguaje, siempre esencial. Es, a la vez, un producto social 
de la facultad del lenguaje y un conjunto de convenciones 
necesarias adoptadas por el cuerpo social para permitir el 
ejercicio de esa facultad en los individuos. Tomado en su 
conjunto, el lenguaje es multiforme y heteróclito...». I afe-
geix: «Mientras que el lenguaje es heterogéneo, la lengua 
así delimitada es de naturaleza homogénea: es un sistema de 
signos en el que solo es esencial la unión del sentido y de la 
imagen acústica y donde las dos partes del signo son igual-
mente psíquicas». I pel que fa a la distinció entre langue i 
parole (acte de parlar dins de la llengua), diu que «se separa 
a la vez: primero, lo que es social de lo que es individual y, 
segundo, lo que es esencial de lo que es accesorio y más o 
menos accidental… El habla es un acto individual de volun-
tad y de inteligencia, en el cual conviene distinguir: prime-
ro, las combinaciones por las que el sujeto hablante utiliza 
el código de la lengua con miras a expresar su pensamiento 
personal; segundo, el mecanismo psicofísico que le permita 
exteriorizar esas combinaciones».3

Saussure deixa clares, segons ell, les distincions entre 
llenguatge i llengua i entre llengua i parla; i nosaltres apro-
fundirem en la noció de parla com a mot més enllà de la pa-
raula en el sentit sociopsíquic saussurià. «Le mot» pertany 
a la visió filosòfica-antropològica i no només psiquicolin-
güística. Per tant, el llenguatge és un element divers i com-
plex present en la subjectivitat humana i en l’objectivitat de 
les coses. Cal recordar aquí que Ludwig Wittgenstein, tant 
a la seva primera època (l’any 1922 amb el Tractatus) com 
als anys cinquanta (Investigacions filosòfiques) entenia que 
la filosofia devia ser conscient del llenguatge que usa, i que 
la mateixa ciència no pot resoldre.4 O sigui, que el llenguat-

3. Ferdinand de SauSSure, Curso de lingüística general. Buenos Ai-
res: Losada, 1973, p. 51, 59 i 57.

4. En el conegut Tractatus, Wittgenstein afirma el següent en el parà-
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ge planteja problemes filosòfics i d’entesa (interpretacions), 
més enllà del que diuen les paraules-conceptes, en no afir-
mar la veritat definitiva de les coses que ens envolten –tot i 
apropar-nos-hi. Tal com afirmava un personalista com Em-
manuel Lévinas: «Això que comunico es constitueix abans 
que res en funció dels altres. En parlar, no trameto a un altre 
el que és objectiu per a mi: tot el que és objectiu només 
arriba a ser objectiu per la comunicació».5 Ergo, direm que 
la «realitat» –la veritat– és en la comunicació entre dos sub-
jectes humans o més.

El que pensa Paul Ricœur sobre el llenguatge: vessant 
personalista

I què ens diu Paul Ricœur sobre la veritat, el llenguatge 
i el lloc de «le mot»? Al nostre parer, caldrà marcar dos 
camins coordinats en el temps:

a) El de la descripció eidètica del llenguatge, donant peu 
a una antropologia del llenguatge. Pel que fa a aquest 
punt, cal dir que l’expressió «le mot» no és la «pa-
role» de Saussure –tot i que hi té relació–. Hom pot 
afirmar que des del 1950 Ricœur endega la descripció 
eidètica de la voluntat sobre la base fenomenològica 
husserliana.

b) El de l’hermenèutica del discurs del llenguatge, que 
comença a Finitude de la volonté I i II, i arriba a Temps 

graf 6.52: «Nosotros sentimos que incluso si todas las posibles cuestiones 
científicas pudieran responderse, el problema de nuestra vida no habría 
sido más penetrado». I a Investigacions filosòfiques (paràgraf 120) afirma 
que «Quan parlo del llenguatge (paraula, proposició, etc.), ha de parlar 
el llenguatge de cada dia ¿És potser massa bast, massa material, aquest 
llenguatge per a allò que volem dir?».

5. Emmanuel lévinaS, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterio-
ridad. Salamanca: Sígueme, 1987, p. 223.
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et récit (en què l’hermenèutica troba vincles clars entre 
la metàfora i la narració) i a Soi-même comme un autre 
(el llenguatge indica els vincles necessaris de l’ésser 
humà amb els altres per ser ell mateix); i tanca el cicle 
a Lectures I i II (en què la interpretació s’aboca sobre 
el llenguatge en la retòrica, la política i la metafísica).

En el primer punt, «le mot» no és la «parole» en el sentit 
saussurià, sinó que és central per mostrar els condicionants 
corporals: desitjo el que no sé, espero el que no soc, pro-
meto el que no sé si faré, faig el que puc i no el que vull... 
És a dir, el llenguatge m’obre al món, però també em posa 
equívocs.6 Soc, a la fi, un ésser necessitant, i el llenguatge és 
el medi que indica la meva relació amb les coses. «Le mot» 
–que és la base de la frase– indica el camí del discurs de tot 
subjecte davant les coses del món: discrepant, entrant en 
conflicte, consensuant...7 Contemplar la corporalitat aquí és 
fonamental, així com l’entorn social; en efecte, termes com 
la «necessitat», la «motivació», la «decisió» i el projecte 
de tota decisió, la «felicitat», la igualtat o la convivència 
indiquen quelcom més que ser paraules adscrites al sistema 
lingüístic de què es tracti: indiquen «mots» que signifiquen 
el destí de les persones referides.

En el Discurso de la acción,8 l’autor posa en funciona-
ment aquesta actitud corporal-gestora del llenguatge. I què 

6. Albert llorca, De l’eidètica pràctica a l’hermenèutica en el pen-
sament de Paul Ricœur. Barcelona: Universitat de Barcelona, 1996, tesi 
doctoral, p. 296. 

7. Paul ricœur, «Langage politique et rhétorique», Lectures I. Paris: 
Seuil, 1990, p. 167. Afirma Ricœur: «El llenguatge polític funciona de la 
millor manera en les democràcies occidentals modernes com un llenguat-
ge que afronta pretensions rivals i que contribueix a la formació d’una 
decisió comuna. És alhora conflictiu i consensuador» (traducció pròpia).

8. Obra original de 1977, perduda i de la qual només queda la versió 
castellana de 1981.



244

diu? Bàsicament parla de la contribució del llenguatge a 
la filosofia de l’acció, més enllà d’identificar el que sigui 
pràctic amb l’ètica.9 La idea fonamental de Ricœur és fer 
una descripció dels discursos en què l’home diu el seu fer, 
ja sigui conceptualment, proposicionalment o argumental-
ment.10 

El llenguatge de l’acció «constitueix sentit», assenyala 
Ricœur,11 més enllà de tota observació, segons diu el llen-
guatge ordinari. I Ricœur afirma amb contundència: «Pare-
ce ser que el error del positivismo lógico es haber identifi-
cado el contenido de sentido de una proposición, a saber, 
la relación del sujeto descrito por referencia identificadora 
y del predicado general que se le atribuye, con una de las 
figuras de la locución –a saber, la constatación. Una cosa es 
identificar y predicar, y otra, hacerlo con la fuerza de una 
comprobación».12

Respecte al punt segon, o camí de l’hermenèutica, algú 
parla i expressa significats13 en mots com «innocència», 

9. Paul ricœur, Discurso de la acción. Madrid: Cátedra, 1977, p. 11.
10. A l’obra citada (Discurso de la acción), Ricœur tracta del sentit 

de l’acció: motius, desitjos, preferències, eleccions i responsabilitats de 
l’acció (què es diu, el que es fa, per què es fa, amb quins mitjans i quina 
finalitat; cosa que el condueix a la filosofia del llenguatge ordinari de 
Wittgenstein, per l’aclariment del sentit de l’acció, diferenciant-se dels 
moviments de la natura (paràgrafs 611 i 660 de les Investigacions filo-
sòfiques). I pel que fa a la tercera, el vessant argumentatiu, el discurs de 
l’acció versa sobre la teoria de la decisió i dels jocs.   

11. Paul ricœur, Discurso de la acción, op. cit., p. 17. A partir del 
Discurso de la acción, Ricœur parla de l’enunciat sobre l’acció, recorrent 
a la teoria de l’«speech-act», o acte de la parla (mot) d’Austin (Fer coses 
amb paraules).

12. Paul ricœur, Discurso de la acción, op. cit., p. 17. 
13. «Expressar significats» –anàlisi dels enunciats de l’acció– impli-

ca, com dèiem, en la nomenclatura de John Austin, citat per P. Ricœur, 
la distinció entre les locucions –vessant semàntica del llenguatge–, les 
il·locucions –vessant pragmàtica del llenguatge i les perlocucions o ves-
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«intersubjectivitat», «veritat»... obrint noves expectatives, 
en forma d’accions i relacions, al marge d’un sistema lin-
güístic de comunicació. En aquest sentit, des del nihilisme 
abordat filosòficament, la noció de progrés, la cultura de 
l’oblit, el consumisme, l’ètica indolora postmoderna, el mal 
banal de Hannah Arendt o la raó instrumental de l’escola de 
Frankfurt14 són mots i expressions no fàcils de desenvolu-
par. Així, el llenguatge, i no la llengua, «diu» la possible ve-
ritat de les coses, en referir l’adscripció del subjecte que diu 
i fa, que «narra» i «obra» la veritat en tant que testimoni.15 

En el seu article «La métaphore et le problème central 
de l’herméneutique»16, que és un text cabdal, començava 
Ricœur afirmant que les metàfores, a diferència dels textos, 
poden ser identificades per llur longitud mínima, pel con-
text; o per llur condició de «mot».17 La qüestió de fons era, 
per Ricœur, si els problemes hermenèutics que planteja la 
interpretació estan inclosos en la metàfora. Sembla que, per 
ell, tot discurs és un esdeveniment que cal contemplar, i la 
metàfora segueix aquest guió.18 I aquí la metàfora obliga 
a recordar que el discurs implica una polarització de pro-

sant relacional de les paraules: Fer coses amb paraules (To do things with 
words), de John Austin, s’ocupa d’això. 

14. Convé tenir present l’afirmació ricœuriana esmentada a la nota 7 
sobre el llenguatge polític, en què ratifica el llenguatge conflictiu i con-
sensuador (Lectures 1, op. cit., p. 167).

15. Paul ricœur, Soi-même comme un autre. Paris: Seuil, 1990, pré-
face, p. 34. 

16. Paul ricœur, «La métaphore et le problème central de l’hermé-
neutique», Revue Philosophique de Louvain, tome 70, núm. 5, février 
1972, p. 93-112. Posteriorment recull algunes de les idees exposades a La 
métaphore vive (III Étude: La métaphore et la sémantique du discours). 
Paris: Seuil, 1975, p. 68-116.

17. Paul ricœur, «La métaphore et le problème central de l’hermé-
neutique». Revue Philosophique de Louvain, op. cit., p. 94.

18. Ibídem, p. 95.
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posició i acte il·locucionari, de referència a la realitat i als 
interlocutors; o d’identificació singular i predicació general, 
de semiòtica i semàntica, de semàntica i hermenèutica.19 La 
metàfora obeeix, diu Ricœur, a una acció contextual que 
posa en interacció diferents camps semàntics, i genera una 
nova significació que, afegida a la polisèmia de les entitats 
lexicals, deixa de ser viva i passa a ser morta.20 

Els símbols són elements referencials inscrits en les me-
tàfores que ressituen en els contextos situacionals allò no 
ostensible del món i constitueixen l’hermenèutica del jo en 
el món, un jo finit i làbil.21

A Temps et récit I (1986), Ricœur –que insisteix que 
aquesta obra i Métaphore vive foren pensades alhora– té 
clar que la narració és una mena de metàfora en moviment 
o metaforització de l’acció, transformant el temps en temps 
humà, com si la narració reflectís l’experiència humana del 
temps.

Per Ricœur, l’hermenèutica no és, doncs, una mera teo-
ria interpretativa. La interpretació (Auslegung) per Ricœur 
va més enllà dels costums, prejudicis o creences, perquè 
«Ella consisteix en una explicitació, un desenvolupament 
de la comprensió (Verstehen); el que és explicitar, és el sen-
tit “en tant que” característiques de les articulacions, de la 
situació i de la comprensió».22

A Le conflit des interprétations23, Ricœur diferencia el 
signe de le mot, que ell pensa que no s’han d’oposar, sinó 

19. Ibídem, p. 97.
20. Ibídem, p. 99.
21. Ressona aquí Finitude et culpabilité. I (L’homme faillible), de 

1960.
22. Paul ricœur, «Interprétation» (1989), Lectures 2. La contrée des 

philosophes. Paris: Seuil, 1992, p. 454.
23. Paul ricœur, «La structure, le mot et l’événement», a Le conflit 

des interprétations. Essais d’herméneutique. Paris: Seuil, 1969, p. 88.
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que el primer apunta al «significant», mentre el segon apun-
ta a la cosa-significada; de manera que el primer té rela-
ció amb el «sistema» o llengua –de regust estructuralista–, 
mentre que el segon adquireix significat en la frase i discurs 
posterior.

Les referències de Ricœur a Noam Chomsky i a Gusta-
ve Guillaume indiquen que Ricœur valora l’acte d’usar la 
paraula en la llengua –serà «l’événement»– de què parli el 
filòsof, com a formes de discurs en una «gramàtica genera-
tiva» (parla del lingüista Guillaume), en què es van afegint 
significats en augmentar les paraules. Afirma Ricœur: «Més 
particularment, el nom i el verb són categories del discurs 
gràcies a les quals els nostres signes són en certa manera 
transferits a l’univers, sota l’aspecte de l’espai i del temps. 
Acabant “le mot” en nom i en verb, aquestes categories con-
verteixen els nostres signes en capacitat de tractar el real 
i les guarden de tornar-se a tancar en l’ordre finit, tancat, 
d’una semiologia».24 Com afirma Ricœur, en donar relleu al 
discurs i no a la llengua, obre el camí del llenguatge sobre 
la realitat; i aquí enceta la semàntica i apareix la signifi-
cació, de manera que «Cal concloure que le mot nombra, 
en el mateix moment que la frase diu... Els mots són els 
signes en posició de parole. Els mots són el punt d’articu-
lació de semiologia i de semàntica, en cada esdeveniment 
de paraula».25 Per tant, hom dirà que el mot és una mena de 
convertidor mutu entre el sistema i l’acte, entre l’estructura 
i l’esdeveniment; en la mesura que és un valor diferencial. I, 
d’altra banda, l’acte lingüístic té significat per a un sistema 
o estructura. 

Aquest mateix pas clarifica la metàfora i la polisèmia 
dels mots a què dona suport i que atorga carga simbòlica al 

24. Ibídem, p. 91.
25. Ibídem, p. 92-93. 



248

discurs. Això explica per què Ricœur considera que «el mot 
sembla el punt de cristal·lització, el nucli de tots el canvis 
entre estructura i funció. Si té certa virtut d’obligar a crear 
nous models d’intel·ligibilitat és perquè ell mateix està en 
la intersecció de la llengua i la paraula, de la sincronia i de 
la diacronia, del sistema i del procés».26 En darrer terme, el 
llenguatge, que depèn de l’acte de parlar i de la frase, del 
dir, mostra el seu misteri. Ricœur diu que és «obertura» al 
món.  

Soi-même comme un autre centra el paper del llenguatge 
en mostrar la inoperància del cogito a l’estil cartesià, fona-
mentador d’una veritat absoluta; ja que el llenguatge porta 
al si depenent de l’altre de si, que condueix, com observa 
Ricœur27, a l’oposició immediata al cogito. Al nostre parer, 
aquí apareix una balbucient justificació dels drets humans, 
en posar en relleu l’actuar humà (que no determinant) com 
quelcom fonamental en l’hermenèutica de si,28 advocant en 
el darrer capítol del llibre (el desè) la polisèmia de la veritat 
o segell ontològic de l’acció.

El mot rellevant que el pensador divulga és el de l’ates-
tació (i la confiança), que no reivindica la garantia de veri-
tat, sinó que sintetitza més aviat elements de fragilitat i sos-
pita; de manera que proposa el testimoniatge i la confiança 
en el dir i la imputació que la narració implica. L’atestació, 
doncs, és una mena de seguretat compromesa activa i espe-
rada; i respon a la qüestió del «qui» es compromet i actua en 
fer atenció al mot del testimoni. 

26. Ibídem, p. 95.
27. Paul ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., préface, p. 30.   
28. Com sabem, l’any 2023 es compleixen 75 anys de la Declaració 

universal dels drets humans, i els diversos indicis del personalisme co-
munitari parlen d’allò que la mateixa Simone Weil en deia l’exigència o 
«deure» davant de l’altre, cosa que forja drets.
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Epíleg
La distinció ricœuriana signe-símbol, parole-mot, ex-

plicar-comprendre, conflicte-consens, esdeveniment-sentit, 
llenguatge polític-retòrica i interpretació-ontologia ens re-
corda l’aposta de Ricœur per l’acord i la voluntat intel·lec-
tual d’harmonia.29

En la vida col·lectiva, la sociologia de masses explica 
la lògica del llenguatge en termes d’eficàcia social, i altera 
aquesta per la fascinació i difusió de certs esdeveniments, 
juntament amb la irresponsabilitat de l’individu, establint-se 
les fal·làcies del llenguatge (generalització precipitada, fal-
sa causa, ambigüitat,...) en la base locucionària i perlocuci-
onària. 

La paraula com a «mot», doncs, serveix per ser interpre-
tadora en tres temps:

– Per situar-nos, fixant el nostre terreny.
– Per ser receptius al que ens diuen i escollir la «lectura» 

que en fem.
– Per proposar la via i l’objectiu a què aspirem.
La gestió del llenguatge és «la» activitat filosòfica, en 

tant que sap manegar situacions conflictives (El conflicte de 
les Interpretacions) o «via llarga» a què Ricœur al·ludia i 
que volia dir que sap apropar persones. 

29. Quelcom que el mateix pensador afirma insistentment quan par-
la del seu pensament globalment. Ricœur a Philosophie de la Volonté. 
Le volontaire et l’involontaire. Paris: Aubier (Philosophie de l’Esprit), 
1950, rebutjava de ple el monisme i el dualisme, que els va reconciliar 
(dotze anys després) a Philosophie de la Volonté. Finitude et Culpabili-
té I (L’homme faillible). Paris: Aubier (Philosophie de l’Esprit), 1960. 
I aquest procés mostrava, en paraules d’ell mateix «lo que yo creo que 
es mi preocupación dominante, la de integrar antagonismos legítimos y 
hacerlos trabajar en su propia superación» (Intervenció de Paul Ricœur 
en el Symposium Internacional sobre el seu pensament de Granada de 
1987: «Autocomprensión e historia» a Paul Ricœur los caminos de la 
interpretación. Barcelona: Anthropos, 1991, p. 30).  
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La paraula no és, certament, la veritat, però sense parau-
la no és pensable l’accés al que sigui veritable (excloent, 
doncs, la incertesa). I sense allò que sigui veritable no es pot 
parlar de confiança o d’esperança. I conclourem que, si cal 
la paraula, és notori que cal la interpretació i l’hermenèutica 
en el sentit ricœurià. I saber gestionar tals interpretacions 
diverses en conflicte vol dir, en la posició de Paul Ricœur, 
que s’acosten persones malgrat les discrepàncies; i aquesta 
és, en la meva opinió, la gran aspiració de l’activitat filosò-
fica de Paul Ricœur i també meva.
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MANYÀ I L’ANOMALIA DE LA 
LLENGUA

ramon roSaleS 
Universitat Ramon Llull 

Si Manyà encara necessita presentació (segurament així 
és per a la immensa majoria), unes ratlles seves ens serviran 
per a situar-lo cronològicament les tres primeres dècades 
del segle xx, juntament amb altres companys de viatge: «La 
generació passada [Manyà escriu aquestes paraules als anys 
seixanta del segle passat] produí a Catalunya no sols poetes 
i polítics, sinó també tot un estol de sacerdots intel·lectu-
als que farien honor a qualsevol literatura cristiana. Noms? 
Carreras, Cardó, Bellpuig, Llovera, els homes de l’antic 
Foment de pietat catalana, com el P. Casanovas, montserra-
tins com el P. Ubach, i finalment, i en lloc ben destacat, els 
caputxins catalans amb l’esperit del P. Miquel d’Esplugues. 
Aquests i altres ben dignes d’esment v. g., Mn. Alcover de 
Mallorca, al redós espiritual de Verdaguer i del bisbe Torras 
i sota la influència, un xic llunyana però eficaç, de Balmes, 
formen un equip sacerdotal que els catòlics catalans hem de 
venerar i agrair com una garantia eficaç amb què la divina 
Providència s’associa amb el renaixement del nostre esperit 
i de la nostra cultura».1 

1. Joan Baptista Manyà, Les meves confessions. Barcelona: Publica-
cions de l’Abadia de Montserrat, 1983, p. 22 (2a ed. augmentada).

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 251-261
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La filiació d’aquests «sacerdots intel·lectuals» bevia di-
rectament de Torras i Bages i remotament de Balmes. Les 
idees, tal com ens informa Manyà, «imperants en la colla 
nostra eren, naturalment, les de l’ortodòxia romana, però 
agençades amb una forta dosi d’esperit crític i revisionis-
ta. Tomistes generalment, però sense hipotecar tot el nostre 
ideari, no eren encara les del Vaticà ii, però s’hi acostaven 
i n’eren una bona preparació. Els medis [sic] de comunica-
ció en què solíem exposar-les eren les revistes mensuals: 
La paraula cristiana, El bon pastor, Criterion, i el diari El 
matí. Col·laboràvem amb la Bernat Metge i la Fundació 
bíblica».2 Entre ells es donaven certs antagonismes i sols 
l’ideal comú de la defensa de la llengua i cultura catalanes 
els dissimulava.

La llengua catalana, per tant, era el punt de troba-
da d’aquella «colla». La determinació d’emprar-la com a 
llengua de producció literària, filosòfica, teològica i pasto-
ral –sobretot per a Manyà a Tortosa– no fou exempta de 
problemes i censures eclesiàstiques. Un dels episodis més 
coneguts i citats, que desencadenà el cessament de Manyà 
com a professor del Seminari de Tortosa, fou la pronúncia 
romana del llatí litúrgic encoratjada pel papa Pius x. La 
pronúncia, sobretot de la g, feia l’efecte d’un catalanisme 
separatista (són paraules de Manyà) als detractors episco-
pals. El vicari general posà fi a aquesta situació sense con-
templacions quan en un ofici coral, i davant de tots, imposà 
la pena de suspensió a divinis al canonge Josep M. Bertran 
per haver pronunciat more romano l’oració «Deus qui de 
beatae Maria virginis utero…». 

Un altre exemple, no tan conegut, reflecteix la convic-
ció de Manyà que la llengua catalana, malgrat l’anormalitat 
d’un país sota la dictadura franquista, havia d’ésser utilit-

2. Joan Baptista Manyà, «Records entorn de la teologia a Catalunya 
(1925-1936)», Analecta Sacra Tarraconensia, núm. 45(2), 1972, p. 13.
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zada en la producció filosòfica en l’àmbit universitari i, en 
aquesta qüestió, els universitaris tenien una gran responsa-
bilitat. Manyà en una carta de 1957 a Jaume Bofill Bofill,3 
catedràtic de Metafísica de la Universitat de Barcelona, 
expressa el seu desig de contestar a Francisco Canals que 
havia publicat l’article «El Lumen Intellectus Agentis en la 
ontología del conocimiento de Santo Tomás» en el primer 
número de la revista Convivium. Manyà, avançant-se als 
fets, diu: «Una dificultat que no hauria de ser-ho, però em 
temo que ho sigui. (...) Em refereixo a la llengua del meu 
escrit, que és, com ja suposareu, la catalana. Jo no sento cap 
fòbia contra la castellana que he usat i uso en més d’una 
ocasió, però em rebel·lo contra les imposicions tan absurdes 
i tan irritants. [...] Però l’amor de les coses nostres, i més 
fondament, l’amor a la justícia, opino que deurien pesar 
més en la consciència dels qui tenim per lema de la nostra 
vida, la religió i la filosofia. Parlo contra l’ambient imperant 
entre els nostres intel·lectuals, sense referir-me a ningú i 
molt menys amb sentit de censura. Cadascú, si és pensador, 
sap el que es fa i respondrà un dia o altre de la seva actitud 
en la present hora crucial». Bofill li contesta (14-1-1957)4: 
«Reverend Doctor Manyà: m’hauria plagut poder ésser jo 
mateix que li oferís d’antuvi l’escriure [sic] en català el seu 
article. Vaig parlar-ne, inclús, amb els companys; però no 
ho veuen factible ara com ara. Així, pot enviar-nos-el en 
llatí, com desitjava vostè per a aquest cas». L’intercanvi 
epistolar continua sobre aquest punt i, finalment, l’article de 
Manyà apareix en català en el segon número de la revista en 
l’apartat «Notas y discusiones».

Podríem citar més episodis de les dificultats que exem-
plifiquen aquesta lluita de Manyà per la llengua catalana, 

3. El manuscrit de la carta es troba al fons de la Fundació Manyà.
4. Fons Fundació Manyà.
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que l’acompanyà durant tota la seva vida i que, pel que 
sembla, no ha cessat. Deixem de banda les vicissituds bi-
ogràfiques i esbrinem els motius de la lluita de Manyà per 
la llengua.

«Per què escric en català?»
Aquest és el títol d’un dels capítols del llibre Les meves 

confessions, en què Manyà dona raons de la seva fidelitat a 
la llengua catalana. Hi ha altres documents en què trobem 
les mateixes justificacions o semblants. Tenint en compte la 
brevetat de la nostra intervenció, el caràcter succint de les 
pàgines de Les meves confessions és suficient per fer-nos-en 
una idea.

El primer que sorprèn és el mateix títol del capítol. Que 
Manyà s’hagi de justificar és una anomalia. Li va caldre dis-
culpar-se i explicar-se per escriure en català, per predicar en 
català. Manyà va viure aquesta fidelitat a la llengua pròpia 
com una desautorització i una llosa constant: «Si he estat 
blasmat en la meva condició d’home d’estudi, tant o més 
he estat censurat pel meu sentit catalanesc. “Quina llàstima! 
Si no tingués aquesta ceba!».5 Altrament, Josep Juan Mo-
reso constata aquesta valoració i afegeix que «si no cone-
guéssim la nostra història, això sonaria ridícul».6 Manyà 
es converteix en un rebel, en un personatge incòmode a la 
seva diòcesi, per una anomalia de la nostra història. Aquesta 
sospita sobre el nostre personatge per la seva catalanitat és 
la mateixa que Frederic Raurell identifica quan, segons ell, 
la política anticatalana del Vaticà portà el cardenal Vives 
a jugar «a fons la carta de Morgades i de Torras i Bages. 

5. Joan Baptista Manyà, Les meves confessions, op. cit., p. 52.
6. Josep Juan MoreSo, Mossèn Manyà: la llibertat d’un exili. Tortosa: 

Ed. Cooperativa Gràfica Dertosense, 1985, p. 36.
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La figura de Torras i Bages servia al cardenal Vives per a 
mostrar a la burocràcia vaticana com un bisbe català podia 
ser un home amb sentit universal».7 En definitiva, ser bisbe 
català i en català comportava demanar disculpes, ja que una 
singularitat com la de parlar i escriure en català només que-
dava justificada per la universalitat del personatge.

Les raons de Manyà
Aprofundim, ara, després d’un cert astorament inicial 

per haver de justificar l’ús de la llengua pròpia, en les raons 
d’escriure en català del nostre autor. En donarà dues. Co-
mencem per la primera. Manyà afirma que «empro corrent-
ment la llengua catalana, primer com una imposició ètica i 
psíquica».8 Per entendre bé aquest posicionament de Manyà 
haurem de fer referència a les aportacions que abans de la 
Guerra Civil va fer el nostre autor sobre allò que ell ano-
menava psicologia racional i que va materialitzar en l’ar-
ticle «Qüestions de gnoseologia» i el llibre El pensament 
i la imatge. Només esmentarem les aportacions de Manyà 
d’aquestes obres que ens ajudin a comprendre millor la seva 
opció pel català. 

Pel que fa a allò que a nosaltres ens interessa, el llenguat-
ge per a Manyà és un vehicle del pensament. La discussió, 
sobretot a El pensament i la imatge, és si hi pot haver pensa-
ment sense imatge. Aquesta, per a Manyà, és representativa 
d’un objecte (objectiva) o representa una paraula (verbal). 
L’argumentació de Manyà se centra a dilucidar si es pot 
donar un procés de pensament sense el concurs de la imatge 
i, en allò que a nosaltres ens incumbeix, sense el concurs de 

7. Frederic Raurell, L’antimodernisme i el cardenal Vives i Tutó. 
Barcelona: Ed. Facultat de Teologia de Catalunya, 2000, p. 34.

8. Joan Baptista Manyà, Les meves confessions, op. cit., p. 55.
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la materialitat de la paraula. Manyà defensa que «El procés 
i el contingut de la idea són formalment distints del pro-
cés i del contingut de la paraula. El que pot discutir-se i es 
discuteix, és llur separabilitat real».9 Manyà afirma que el 
pensament gaudeix d’autonomia i, per tant, nega que hagi 
d’operar sempre amb la crossa del llenguatge. Si més no, en 
l’estat actual del nostre psiquisme, tot pensament va acompa-
nyat d’imatge encara que sigui verbal: «Ens semblaria obs-
tinada la negació de la possibilitat de pensaments inverbals 
[...], la separació de la idea i la paraula interior és summament 
difícil, psicològicament impossible».10 La conclusió és que el 
fenomen espiritual del pensament no té una necessitat essen-
cial de la paraula, però per mor del funcionament del nostre 
psiquisme aquest concurs és necessari.

Tornem, ara, a la raó psíquica per escriure en català que 
addueix Manyà i llegim aquestes paraules que esdevenen 
més diàfanes a la llum de l’excurs del paràgraf anterior: 
«Tot això, que és la meva essència espiritual, va articulat 
dins del meu íntim amb la llengua catalana: articulat tan 
consubstancialment, que si es desarticulés algun dia, la 
meva vida m’esdevindria una vida forastera, que jo no sa-
bria reconèixer com a meva».11 Tota desarticulació d’aques-
ta unió consubstancial té un efecte nociu en la vida intel-
lectual i la valoració de Manyà no pot ser més negativa quan 
l’esquinçament es dona, per exemple, en la filosofia perquè 
«(aquesta) a Catalunya serà sempre una filosofia provincia-
na, colonial com diuen avui, mentre no prengui el determini 
ferm i constant de pensar i escriure en llengua pròpia; men-
tre el verb oral no flueixi del mental, sense dissociar-se’n, 

9. Joan Baptista Manyà, El pensament i la imatge. Introducció filosò-
fica a la psicologia del talent. Barcelona, 1935, p. 17.

10. Ibídem, p. 18.
11. Joan Baptista Manyà, Les meves confessions, op. cit., p. 55.
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ço és, en vibració tan ajustada que no se senti el dualisme».12

Aquest funcionament del psiquisme humà comporta 
l’imperatiu ètic de coherència, quasi de justícia en el sentit 
platònic d’harmonia de l’individu. Si es donés una tal desar-
ticulació entre el pensament i la paraula, això implicaria un 
mal per a l’individu. Quan es dona aquesta dissociació, per 
exemple, quan a l’escola s’imposa un canvi de llengua, 
Manyà creu que «Són incalculables les conseqüències des-
astroses d’aquest traumatisme».13 Esquinçament, trauma, 
desarticulació, per tant, de l’ànima perquè el funcionament 
de la seva potència intel·lectual necessita el compassament, 
de l’harmonia i connexió espontània entre el verb mental i 
l’oral.

La segona raó ens situa en l’àmbit de la política, de la 
justícia a la ciutat, si ens ve de gust continuar amb la simili-
tud platònica. Manyà assenyala que «hi ha també una altra 
raó menys personal i més elevada, a favor d’aquesta cata-
lanofília: el sentiment de justícia, que es rebel·la incoercible 
amb reaccions enèrgiques contra tota imposició o acusació 
injusta».14 Manyà deriva, amb aquesta raó, cap al camp dels 
drets i la política. Manyà confessa que, quan qualifiquen 
la seva posició vers la llengua de política, convé distingir 
entre la política partidista i aquells afers que impliquen les 
persones i els pobles en el marc d’una convivència que ha 
de garantir els drets naturals. Pel que fa a la primera sig-
nificació de la política, negarà per raó que ell només és un 
sacerdot i home d’estudi i de partits no en sap un borrall; en 
canvi, si ens referim a la segona accepció confessa «que els 
sentiments polítics de la meva joventut no han minvat gens 
ni mica pel decurs de la meva vida, i que aquest politicisme 

12. Ibídem, p. 66.
13. Ibídem, p. 65.
14. Ibídem, p. 56.
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s’aguditza i s’exalta cada volta que és objecte de crítiques 
infundades o, més encara, de persecucions o de tractaments 
injustos».15 Darrere d’aquesta confessió, hi ha l’admissió 
d’aquella anomalia política que fa que Manyà hagi de jus-
tificar-se per escriure en català. Manyà constata implícita-
ment que, quan ell escrivia, fer-ho en català era (nosaltres 
podríem afegir que continua sent-ho) una opció política.

Manyà es pregunta, tot seguit, com s’ha d’articular la 
convivència política entre les diferents llengües, unes de 
superiors en extensió geogràfica i demogràfica i d’altres 
d’inferiors respecte a aquestes característiques. La resposta 
de Manyà podria sorprendre’ns, potser no tant si pensem 
que el nostre autor és un home de fe que no absolutitza la 
història i les seves produccions simbòliques, entre les quals, 
el llenguatge. Manyà ens ve a dir que l’existència de mul-
titud de llengües al món no és una situació ideal i la utopia 
lingüística consistiria en la unificació en una sola llengua. 
Enfront d’aquesta circumstància actual de diversitat de 
llengües, ens presenta com a desitjable la unitat lingüística 
«com en els vells temps de la Bíblia (Gen., xi, 1)».16 És a 
dir, quan en tota la terra es parlava una sola llengua i es 
feien servir les mateixes paraules. Si atenem a aquesta in-
terpretació, la diversitat de llengües és un inconvenient, un 
llast de la nostra condició actual.

Sobta una mica, com hem dit, que la defensa que feia 
Manyà de la llengua materna com a vehicle afinat, harmònic 
del pensament ara es vegi soscavat pels beneficis comuni-
catius que suposaria la uniformitat, molt més quan ell ha 
afirmat unes pàgines abans del mal que representa per a un 
esperit «que no sap sostenir una nota tan íntima del pensa-
ment com la llengua pròpia; que no sap resistir a les pressi-

15. Ibídem, p. 55.
16. Ibídem, p. 68.
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ons exteriors de la moda, de la política, de conveniències i 
accidentalismes i petiteses socials, que la fermesa aristocrà-
tica de la filosofia deu superar i fins menysprear. Un esperit 
així, posat a muntar un pensament filosòfic vigorós, com hi 
reeixiria?»17

¿Com conjugar aquesta defensa de la llengua pròpia que 
envigoreix l’esperit i la utopia d’una única llengua per a 
tota la humanitat? Podem cercar una coherència si deixem 
que ens parli el Manyà escatològic. Manyà nega que la ma-
terialitat de la llengua, de la paraula, que recordem que era 
un tipus d’imatge, sigui intrínseca, essencial al pensament, 
a l’acte cognoscitiu espiritual. El llenguatge era un vehicle 
del pensament, però ¿i si aquest en pot prescindir? És el que 
suggereix quan ens demana que suposem que «l’artista ara 
treballa en pedra o en argila, en comptes de fusta, o bé que 
la pot adquirir sense aquell soci fuster; suposeu a més que 
per un esforç especial, o com sigui, pot prescindir en el seu 
treball de l’ajut concomitant del soci; amb això compren-
dreu la possibilitat de l’obra formalment escultòrica, sen-
se el consorci del fuster proveïdor i ajudant. És el cas del 
pensament a la mort del soma, que li fornia material per a 
pensar, i que l’assistia en la seva activitat superior».18

El Manyà de l’escatologia deslloriga l’oposició entre 
la condició actual de l’home que parla diferents llengües, 
necessàries per a exercir la seva funció espiritual cognosci-
tiva, i una utopia històrica d’unificació de les llengües que 
faci minvar el peatge que paga el pensament i l’apropi a una 
situació més enllà de la vida en què ja no hagi de pagar-ne 
cap, perquè, per a Manyà «La funció mental sofreix, doncs, 
amb el traumatisme de la mort, immutacions profundes i, 

17. Ibídem, p. 66.
18. Joan Baptista Manyà, La vida que passa. Barcelona: Col·lecció 

Grèvol, Editorial Atlàntida, 1955, p. 136.
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en si, beneficioses. El seu punt de partida ja no és el conei-
xement sensible (els sentits, amb la desfeta somàtica, han 
cessat de funcionar i d’existir), ni porta el suport (que sovint 
és llast, ensems) d’un concomitant de representació imagi-
nativa».19  

Voldríem deixar clar que aquesta solució que proposem 
és una hipòtesi que intenta penetrar el pensament de Ma-
nyà sobre la llengua. Ara bé, més enllà de si és encerta-
da, ¿què fa mantenir a Manyà la coherència i la fidelitat a 
la seva comprensió sobre la llengua malgrat les tempestes 
històriques adverses amb les conseqüències d’aïllament i 
infravaloració del seu treball intel·lectual? Manyà no és un 
lingüista o un sociolingüista, és un metafísic i home de fe 
amb una idea cristiana de la història i la salvació de l’home. 
El nostre autor, a partir d’aquesta talaia, es pregunta quin 
paper hi fa la llengua en els negocis dels homes i la seva sal-
vació. La vida de Manyà és la d’un capellà i home d’estudi, 
com a ell li agradava d’anomenar-se, que viu tossudament 
el que pensa i creu, i el seu discurs sobre la llengua hi té un 
paper important, encara que no pot ser el determinant últim 
de la seva moralitat. En unes altres circumstàncies històri-
ques i geogràfiques, Manyà segurament no s’hauria ocupat 
de les llengües ni s’hauria hagut de justificar per emprar la 
pròpia. La mirada cristiana de la història el fa mantenir-se 
fidel a la tradició que ha rebut, a la seva llengua, que és la 
seva naturalesa i, al mateix temps, no sacralitzar-la perquè 
tot això passa. Per aquest motiu pot afirmar que «L’amor a 
l’espiritualitat catalana i en primer terme a la llengua de la 
meva terra, el sento sincerament (...) No és, però, l’objectiu 
suprem de la meva vida d’home (...)».20 I més endavant re-
bla que «No puc avenir-me amb aquelles teories —vinguin 

19. Ibídem, p. 105.
20. Joan Baptista Manyà, Les meves confessions, op. cit., p. 70.
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d’on vinguin— que proclamen el patriotisme virtut i norma 
suprema de la moralitat humana. Les divisions nacionals 
tan operants en el curs de la història, mirades a la llum de 
la filosofia, i encara més de la teologia cristiana, esdevenen 
puerilitats i petiteses; absurdes i ensems horriblement tràgi-
ques, quan hom vol constituir-hi l’aspiració suprema de la 
vida humana. La humanitat les ha pagat i les paga molt ca-
res. I si fos possible extirpar-les radicalment... Si poguéssim 
muntar un humanisme ecumènic d’una sola nació i d’una 
sola llengua…».21 Mentre això no sigui possible…

 

21. Ibídem, p. 70.
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MÉS ENLLÀ (O MÉS ENÇÀ) DEL 
LLENGUATGE.

MEMÒRIA D’UNA TRADUCCIÓ

FranceSc morató

Universitat de València

Fa més de vint-i-cinc anys, fiu de traductor i introduc-
tor d’una obra d’Emanuele Severino que s’escau al tema 
que avui ens aplega: Oltre il linguaggio o Més enllà del 
llenguatge. La fortuna ha volgut que tant de temps després, 
tingui l’oportunitat de sotmetre aquest text al debat d’idees 
i al veredicte del temps. En el seu moment, però, només em 
costen tres ressenyes, les quals, però, es decantaven pels 
aspectes generals de la metafísica de Severino, centrada en 
la desinhibida proclama de l’eternitat de tots i cadascun dels 
ens, de les determinacions, de les vivències, dels records 
passats i de les esperances bolcades al futur, del real i del 
possible, de l’ésser i, fins i tot –ni que fora només com a 
significant– de la validesa molt més que merament formal 
de la identitat… aturem-nos aquí. La meva aposta d’avui 
passa per confrontar algunes de les idees de Severino sobre 
el llenguatge, tot i prescindir del nucli essencial del seu pen-
sament, al qual, però, ni que sigui mínimament ens haurem 
de referir. 

¿Per sort, història i llenguatge no s’havien convertit des 
de molt enrere en els arguments més emprats per negar el 
fonament tant a l’eternitat –o al conjunt dels immutables en 
el llenguatge de Severino– com a qualsevol Veritat que es 

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 263-272
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vulga a recer del temps? Circulaven i, crec que continuen 
fent-ho –si no és per haver perdut gravetat, àdhuc el llen-
guatge que parla de la no gravetat– certs judicis, convertits 
en lemes, procedents de Heidegger («el llenguatge, casa de 
l’ésser») o de Gadamer («l’ésser que pot ser dit és llenguat-
ge») o d’altres encara més lapidaris per bé que destinats a 
produir una onada mediàtica encara més expansiva, com «el 
llenguatge és feixista» de R. Barthes, o que «els límits del 
meu llenguatge són els límits del meu món» (Wittgenstein). 
Més enllà de les seues diferències i de la intensitat de formu-
lacions, una cosa tenien en comú: tots implicaven submissió 
front a aqueixa facticitat que trobaria en la lingüisticitat i 
en la historicitat les proves més irrefutables. A això cal afe-
gir-hi que ens movem en una tradició pel que fa a l’àmbit 
propi de les idees, més aviat, i deixant a banda comptades 
excepcions, mimètica. De vegades, fins i tot, proveïda d’una 
recepció que radicalitza l’original. Per exemple, un clar, 
predomini, en cert moment, del marxisme de manual, con-
vertit en escolàstica, de menyspreu generalitzat de l’idealis-
me. Perdent, com és natural, la implicació d’aquest en allò, 
justament, que amb mitja boca deien que els preocupava 
tant: l’emergència al primer nivell d’interès del llenguatge i 
de la historicitat. El repte que llur mera existència suposava 
per l’estabilitat i homogeneïtat que la tradició havia fet in-
separable de la Veritat. Només després, vaig gosar exposar 
clarament el que molt de temps havia sospitat sense dir-ho 
obertament. Fou a Roma i en un encontre dedicat a un ide-
alista com Gentile: «El moment actual del debat d’idees en 
poques coses s’ha recreat tant com en la dependència del 
llenguatge. No ha fet el mateix, per raons que em costa de 
veure clares, amb la dependència respecte al pensament».1 

1. El text complet de la meva intervenció ha estat publicat, juntament 
amb els dels altres ponents, als Annali XXXI, Roma 2019, de la Fonda-
zione Spirito & de Felice, seu de l’activitat. 
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És a dir: ha facilitat tot el que ha pogut el camí de les filoso-
fies hermenèutiques i del gir, mentre dificultava (ignorava 
o mirava cap un altre costat) el del l’idealisme. Ara, òbvia-
ment, no podem ocupar-nos de Gentile, però sí prendre-li la 
paraula a Severino, que quan vol reivindicar allò excepcio-
nal i únic de Gentile (és a dir: no present en qui són, malgrat 
tot, els seus únics competidors en la comprensió de què siga 
l’Esdevenir: Leopardi i Nietzsche), diu que amb ell (amb 
l’actualisme) «encara han de fer comptes les filosofies del 
llenguatge i les filosofies hermenèutiques, que creuen ha-
ver-se desentès de tota ‘filosofia de la consciència’ i veuen 
en el llenguatge l’autèntica seu de l’esdevenir. Separat, i 
pressuposat al pensament, també l’esdevenir del llenguat-
ge esdevé una realitat immutable.»2 Aprofito per recordar 
una esclariment, sense el qual perillaria la coherència del 
discurs: Immutables són, per Severino, allò que, mentre la 
tradició estigué vigent, fins al sistema hegelià com a última 
i colossal de les seues obres, permetia pensar el mutable, el 
múltiple. Per exemple el significant variable (fluït) amb el 
significat invariable; la parla amb la llengua, el cas concret 
amb la llei fisicomatemàtica que l’acull; l’obra d’art amb 
les regles i models intransgredibles… les diferències (terme 
especialment conreat en l’actualitat) amb la identitat. I pel 
que fa al principi general de tot idealisme, almenys quan es 
vol seriós –dit lapidàriament: el pensament (la idea) embol-
calla sempre la recepció de la cosa, del fet de la vivència… 
aquests no es donen mai desvinculats d’aquell– no hi ha 
dubte del seu paral·lelisme amb el principi fonamental del 
gir «que tota cosa és històrica perquè cada paraula és histò-
rica»3 –exposició difícilment no compartible. 

2. Emanuele Severino, Més enllà del llenguatge, a «Nietzsche i Gen-
tile» 13. València, 3i4, 1995, p. 125.

3. Op. cit. «Sobre la identitat i la diferència» 6, p. 196. El principi 



266

I cenyint-nos, en la mesura possible, al problema del 
llenguatge, s’adiu recordar Fichte, que en les primeres línies 
de Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters de 1806, ja 
confessava: 

Si jo pogués expressa’ls (ausdrucken) aquest pensament 
constitutiu d’una unitat orgànica (Einheit Gedanken) amb 
la mateixa claredat de què gaudí quan era al meu interi-
or, abans d’encetar l’empresa. La qual hauria de guiar to-
tes i cadascuna de les paraules que diré i compartiré, però, 
l’haig d’anar construint progressivament davant dels seus 
ulls aquest pensament u… Tal és la limitació necessària que 
condiciona tota la comunicació (Mitteilung)… que allarga i 
esmicola en una sèrie de pensaments i consideracions el que 
hauria d’haver estat un pensament únic.4

Allà on he pogut he defensat la superioritat de la Mit-
teilung en la KU kantiana, per sobre d’altres fórmules em-
blemàtiques, conegudes per tots. El temor, però, que el 
llenguatge no reïxi a la tasca que, en principi, sembla que 
tingui encomanada, o que estiga condemnat a trair la seua 
intenció primera de comunicar, es troba més difosa del que 
sembla. Per no desaprofitar l’ocasió, esmentaré un relat de 
H. Brodkey que admire profundament: de Stories in an al-
most classical mode5, publicat originalment el 1988, The 
boys on their bikes, i que diu, simplement: «No vull provar 
això amb paraules. No vull mentir» –la qual, però, almenys 
des del meu punt de vista, té un sentit absolutament desas-
sossegador: l’assimilació de la mentida a l’ús de la paraula. 

de l’hermenèutica, al meu entendre, seria superat en radicalitat, tant com 
arrencat al nihilisme per Severino en les primeres línies d’una de les dar-
reres obres, Storia, gioia (Milano: Adelphi, 2016): «Només els eterns 
tenen història». 

4. Google books.
5. Hi ha traducció castellana a Relatos a la manera casi clásica. Bar-

celona: Anagrama, 1988.
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Finalment, per tal que de completar una tan reduïda com 
variada representació, en un terreny indefinit entre gèneres 
–filosofia, confessió, confessió elevada a filosofia…– no 
oblido R. Barthes:

Saber que hom no escriu per a l’altre, saber que aquestes 
coses que em disposo a escriure, mai no faran que m’es-
timi qui jo estimo, saber que la literatura no compensa de 
res, no sublima res, que, justament, és on tu no ets –és 
el començ de l’escriptura. («Inexprimable amour», Frag-
ments d’un discours amoureux).

Certament, Barthes parla d’escriptura, que, si hom vol, 
però, representa l’essència més depurada, més atentament 
elaborada, del llenguatge. Respon plenament a tota la pro-
blemàtica que aquest comporta. En qualsevol cas, aquestes 
exemples, tot i que sense poder ser-hi assimilats, fan una 
mica menys estrany als nostres ulls el discurs de Severino. 
Dissipen fins a un cert punt la primera impressió de retorn 
a l’ordre o de retorn a l’antic règim filosòfic en matèria 
lingüística. Aquell ordre que des del Plató de la Carta vii 
i l’Aristòtil de De la interpretació, fins a Hamman al se-
gle xviii almenys, havia regnat sense pràcticament rivals. I 
no seré jo qui negui categòricament la seua continuïtat en 
aquell sentit comú (o prefilosòfic com ell en diu) actual que 
no es vol saber res de filosofia, ni conseqüentment, tampoc 
de girs lingüístics. La cosa, tot i que amb risc d’incórrer en 
una simplificació, resulta fàcil de resumir: hi ha les coses i 
hi ha els noms; els noms substitueixen convenientment les 
coses, les quals, però, són el suport idèntic al qual acaben 
sempre per remetre les diferents paraules. 

Identitat i Diferència; Significat i Significant. La tradi-
ció aposta per l’hegemonia del primer terme de cada parell 
sobre l’altre. El gir lingüístic (representat parcialment pels 
autors citats i dirigit contra els clàssics) canvia les tornes. 
Si Severino, malgrat el repte que suposa el gir, s’entesta a 
apel·lar a la impossibilitat de renunciar al Significat o a la 
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Identitat, és obvi que en una lectura primerenca i apressada, 
tal com sol ocórrer massa sovint, el lector li resultarà im-
possible conjurar la impressió d’anacronisme. El mateix Se-
verino s’ho deuria esperar quan l’hivern de 1991 m’expli-
cava estar treballant en una refutació de l’hermenèutica tot 
i que «non è facile». Entre altres coses per ser tan conscient 
del problema hermenèutic i del seu abast com per sostenir 
que «El sentit indicat pel mot ‘llàntia’ és una teoria científi-
ca amb el mateix títol que ho és la teoria de la relativitat».6

En el passat de l’autor, des de l’obra fundacional de 
1958 i al llarg dels grans textos posteriors, sempre havia ha-
gut elements que, en el millor dels casos, desconcertaven a 
qui s’identificava acríticament amb els discursos més difo-
sos, però que apel·laven a les reserves de qui conserva certa 
distància, no necessàriament deguda a la formació acadèmi-
ca, encara que tingués la millor de les seues expressions a 
emprar els recursos d’aquesta en el seu propi terreny i amb 
contrincants de la mateixa alçada. Trobem així Discursivi-
tat, Successivitat, Suggestió verbal, Necessitat comunicati-
va, Pluralitat de subjectes parlants… Respecte a la segona, 
es diu que «les diferents maneres de parlar de la cosa hom 
no les diu totes alhora, sinó en successió».7 I de la primera 
ja havia dit a la Struttura originaria que «Certament la dis-
cursivitat del pensar té a bé dir en el temps –una cosa rere 
l’altra– el que no val com a temps» i afegia poc després que 
«D’això la paraula no té cap responsabilitat: el temps és el 
destí de la paraula».8 Pel que fa a les altres, n’hi haurà prou 
amb citar un fragment de La terra e l’essenza dell’uomo 
(xxi): «Malgrat totes les motivacions que empenyen a en-
tendre quelcom com a llenguatge, i com a cert llenguatge, 

6. Destino della necessità. Milano: Adelphi, 1980, xv, iv, p 561.
7. Més enllà del llenguatge, Part tercera, iii, p. 287.
8. La Struttura originaria ii, 16, p 154.
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la motivació última no és altra que l’entesa, és a dir, la con-
vicció que quelcom siga llenguatge i siga cert llenguatge 
més que un altre. La dada és transformada en llenguatge –en 
cert llenguatge– per la voluntat interpretadora; tampoc en 
aquest cas la testimoniança de la veritat no sap prohibir les 
interpretacions diferents».9  

Se’ns animava, doncs, a la revisió d’aquella normalitat 
de les actituds associades amb el llenguatge, que haurien 
de situar-se en un altre indret que el propi de l’experiència 
immediata (que és tant com dir: que no formen part de l’ori-
ginari) –sempre de bracet amb la dificultat de ser-nos trans-
mesa sense retalls ni renúncies, ni concessions, ni –arribat 
el pitjor dels casos– distorsions, malformacions, grolleres 
simplificacions, com són, sense anar més lluny, algunes 
actituds ben familiars a tothom: la intuïció (suposadament) 
natural, el realisme ingenu del pa i del vi, el pressupòsit 
naturalista, el sentiment primitiu i espontani de sentit de la 
realitat, el saber comú, el món, la vida, el llenguatge que 
«va i ve» (les paraules que s’emporta el vent tan familiars a 
tothom), la pluralitat de subjectes parlants– a qui hom acut, 
m’atreveixo a afegir, per justificar tants silencis o dobles 
llenguatges, falses educacions o falsos respectes, o absten-
cions pel que fa a l’acció. 

Front a tot això, La struttura originaria s’alçava com a 
sistema de judicis, l’intent de desmentir els quals, es des-
menteix ell mateix; l’intent de nega’ls, ineluctablement s’au-
tonega. Al cim, com no podia ser d’altra manera, figurava el 
principi d’identitat (en un sentit infinitament més ambiciós 
que el contemplat a l’interior de les ciències lògicoformals). 
Ara en l’accepció tan particular que es fa del terme, no hi 
ha desnivell, per molt que el llenguatge ho podria suggerir!, 

9. Avui inclòs en Essenza del nichilismo. Milano: Adelphi, 1982, p. 
250. 
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entre aquest i, posem per cas, la no contradicció o la ma-
teixa immediatesa. La identitat és immediata, la immedi-
atesa és idèntica. Cap d’ells deu res a l’altre i tots diuen el 
mateix. Si, per contra –aprofitant l’ocasió i l’exemple– ens 
deixéssim seduir pel llenguatge, com passa de fet en molts 
dels plantejaments de problemes filosòfics, ens perdríem en 
les diferències. Un terme aquest particularment conreat en 
les últimes dècades de història del pensament, i tot i que no 
es tematitzi, que hom pren com a deslligat de l’altre un xic 
caigut en desgràcia: identitat. En canvi, àdhuc en exposar 
les diferències, allò millor que un sap i pot, compta amb 
una certa identitat compartida per totes elles, sense la qual 
s’esvairia la confiança d’estar referint-me al que em referia 
trenta segons abans, ni que allò que arriba als meus inter-
locutors és el mateix que jo volia que arribés. Mentrestant, 
s’oposava, crec, a la tendència aleshores, i ara, majoritària, 
i sostenia que «amb la identitat de les diferències, però, n’hi 
prou per desmentir la tesi que el llenguatge (i el món) sigui 
diferència pura, sense identitat» i que en cas contrari (el de 
les diferències sense identitat) «el llenguatge no parlaria de 
res».10 Si se’m permet, recordaré, altre cop, una anècdota 
personal. Un dia, passejant sobre un dels innombrables pon-
tets de Venècia, em digué: «Que aquest graó sigui el mateix 
que serà passats deu minuts, això no apareix, això hom ho 
interpreta», sempre que –afegeixo– hom no encete una críti-
ca de la normalitat del que hom espera del llenguatge. 

I el que val per al graó val igualment per a un concepte 
tan especulatiu, però d’ús tan corrent, com el d’Occident. 
En una lliçó impartida dins del curs Volontà e linguaggio 
(15-I-91), li sentíem: «Occident apareix i és la interpretació 
d’Occident… no és Ding an sich, és interpretació. Voluntat 
de donar sentit a quelcom que apareix. Avui hom diu que 

10. Més enllà…, tercera part 8, p. 288-289.
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cada dada està carregada de Teoria. Nosaltres, però, diem: 
la interpretació, però, mai no troba una base estable, sinó 
que sempre remet a quelcom de més originari, que, però, no 
es mostra mai, ni mostra aquella raó última per la qual és 
considerat com a no interpretable. La interpretació s’atura 
sobre quelcom que actualment no es mostra com a interpre-
table de nou. Tot i així, no hem de confondre les condicions 
de la nostra supervivència amb la veritat».

Tornant, però, al nucli lògic, el mateix val, en sentit 
invers, per a la Identitat, que és sempre identitat entre di-
ferències. La separació, doncs, entre una i altra, si no és 
merament tàctica i provisional, està destinada a l’abstracte. 
Podríem dir el mateix respecte a un altre parell que ha fet 
córrer no poca tinta: Significat i Significant, el primer ocu-
pa, si fa no fa, el lloc de la Identitat; el segon, el de la Dife-
rència. Ara, ben conscients –en això coincideixen Gadamer 
i Severino– que aquests problemes a la lingüística i a les 
ciències del llenguatge en general no els treuen la son. 

Ni que sigui per un instant, dirigim-nos al supòsit fo-
namental –tot i que convencionalment hom n’esgrimeixi 
d’altres, com ara el de la insensibilitat per allò pròpiament 
històric– de l’Idealisme pròpiament dit, no d’aquell aspecte 
puntual seu amb què la vulgata, a mitges historicista (en el 
pitjor sentit de la paraula) i marxista, el sol confondre. La 
qual cosa no dic que no sigui veritat, ni que no sigui vàlid en 
un determinat context, però que està lluny de representar la 
gran aportació de l’Idealisme, que no és altra que la convic-
ció plena i profunda que el pensament embolcalla sempre 
la cosa. Que aquesta no es presenta mai lliure i deslligada 
d’aquell. Des d’aquest punt, hom pot prendre dos camins: el 
de Hegel, que ve a dir: el llenguatge acompanya (n’és mani-
festació) el desplegament que porta a la Struttura originaria 
com a resultat o, en sentit sensiblement diferent, oposat se-
gons com es mire, el llenguatge com un altre ens que entra 
i surt del cercle de l’aparèixer, per damunt del qual figura 
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l’esmentada struttura: «Si la llum és l’Aparèixer, el llen-
guatge no porta la cosa a la llum, sinó que entra, ell mateix, 
en la llum –per bé que sigui per mitjà del llenguatge, és a dir, 
en forma de paraula, que és la cosa il·luminada»11 comptant, 
a més, que «l’aparèixer d’aquest desenvolupament no es de-
senvolupa».12 Aquestes reflexions s’escaurien, també, per 
a l’hermenèutica i per a les filosofies del gir. Al capdavall, 
és tan diferent dir que «el pensament embolcalla la cosa» 
respecte que «el llenguatge embolcalla el pensament»? –per 
sort, en ambdós casos no està en joc el problema ben espi-
nós de la relació entre Veritat i Historicitat? I el moment 
no és aquell més propens a la renúncia i adopció de soluci-
ons aparentment desimboltes, fàcils, modernes, disposades 
sempre que la Filosofia s’acomiadi d’un món que només 
sembla deixar lloc a les respostes sectorials, tècniques, con-
vençudes de la seua caducitat?         

                      

11. Op. cit. Tercera part ii, 7, p 227.
12. Ibídem, p. 224.
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LLENGUA I PENSAMENT CRÍTIC 
EN LA INTERACCIÓ AMB 

INTEL·LIGÈNCIES ARTIFICIALS

emma grau i caBré

Universitat de Barcelona

La difusió d’eines que operen gràcies a la intel·ligència 
artificial planteja dubtes i decalatges de poder que en gran 
mesura es deuen al desconeixement que l’usuari mitjà té de 
la tecnologia que utilitza, i a l’ús acrític que el desconeixe-
ment pot alimentar. Exigir un saber expert a tot usuari per 
garantir-ne un ús reflexionat és fútil davant la velocitat de 
la seva propagació i la complexitat del seu funcionament, 
ja que a l’usuari li basten les ordres en llengua comuna per 
fer-ne ús. Aproximant-nos a la relació que l’usuari actual 
estableix amb la intel·ligència artificial, i sense pretendre 
respondre a tots els interrogants sobre l’intercanvi de sabers 
amb la màquina o sobre la llengua usada, l’esbós d’algunes 
implicacions filosòfiques permet aventurar com podria fo-
mentar-se una interacció més crítica amb les eines virtuals, 
no ja externament, sinó des de si mateixes: aprofitant justa-
ment que s’hi interactua en llengua natural. 

Esbós de l’ús quotidià actual de les IA
L’usuari actual d’una intel·ligència artificial no té per 

què ser coneixedor de l’àmbit: així com no cal ser infor-
màtic per jugar a videojocs, no cal saber treballar en cap 

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 273-282
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llenguatge de programació per fer preguntes o peticions a 
qualsevol dels assistents virtuals que ja són part de la quo-
tidianitat. L’ús d’aplicacions i eines AI-powered, que ope-
ren gràcies a aquesta tecnologia, també ha esdevingut un 
avantatge indispensable per l’èxit de projectes i negocis 
diversos, i s’ha estès igualment pel món de l’art. Com a 
exemple de la velocitat amb què es desenvolupen les eines 
AI-powered, entre la primera redacció d’aquest escrit i la 
seva entrega s’ha vist com una obra d’art digital modificada 
per una intel·ligència artificial guanyava un concurs d’art, 
fet que ha desencadenat un debat encès i alhora un boom en 
la popularització de l’AI art.1

La clau de l’expansió contínua del seu ús entre el pú-
blic no expert és la imitació del llenguatge humà: com que 
són eines programades per mimetitzar-lo i aprendre a imi-
tar-lo cada cop millor, l’usuari hi interactua en la seva parla 
de sempre, que la tecnologia processa i amb què és capaç 
d’emetre una resposta comprensible. Ara bé, la comprensió 
que l’usuari té del llenguatge de la intel·ligència artificial 
no passa d’aquesta interacció en la superfície: el llenguatge 
natural retornat no deixa de ser un producte d’operacions 
complexes i estructurades segons codis artificials, i l’usuari 
profà, a part de no comprendre’ls o no saber com accedir-hi, 
pot no saber ni que existeixen. La situació torna a assem-
blar-se al jugador que mou un personatge en una consola 
però no té idea, ni pot fer-se-la sense un llarg aprenentatge, 
de tot el que cal perquè els píxels canviïn de llum coherent-
ment i simulin el moviment amb què la imatge respon a una 
tecla. No és forçat dir, per tant, que la comprensió majori-

1. Kevin roSSe, «An A.I.-Generated Picture Won an Art Prize. Artists 
Aren’t Happy», The New York Times [en línia], 2022, [consulta: 8 de 
gener de 2023]. Disponible a: <https://www.nytimes.com/2022/09/02/
technology/ai-artificial-intelligence-artists.html>. 
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tària d’una eina AI-powered és superficial i coincideix amb 
la barrera de la llengua comuna o de tecles bàsiques a què 
l’usuari mitjà ja està acostumat. 

La resposta que aquesta mínima comprensió suscita en 
l’usuari, conscientment o no, pot ser bé de màxima descon-
fiança, bé d’un ús absolutament acrític. Per això un dels 
reptes de la intel·ligència artificial, o un dels nostres reptes 
davant seu, és la fomentació d’un ús crític que es beneficiï 
de les possibilitats que amb aquesta s’obren, sense tancar-
nos-hi d’entrada ni quedar immediatament enlluernats pels 
avenços tecnològics.

Però si aquest ús conscient ha de dependre d’una educa-
ció suplementària a la difusió de la intel·ligència artificial, 
ni una assignatura a cada escola ni la inclusió de manuals de 
programació o d’advertències ètiques en la seva distribució 
arribaran a grans fites com a intents de democratitzar els 
seus secrets: els iniciats seguiran sent els pocs amb temps 
per dedicar-s’hi. Si la intel·ligència artificial ha de deixar de 
ser, en la mesura del possible, el cúmul de misteris que és 
per a la majoria dels seus usuaris, la pretensió no s’adequarà 
al ritme de la seva expansió mentre la mateixa intel·ligència 
artificial no contribueixi a deixar de ser misteriosa. 

Al cap i a la fi, ja respon a preguntes sobre les cançons 
més exitoses de l’any o la data de naixement d’un jugador, 
o els preus del lloguer d’un barri, o la definició de nocions 
de física quàntica. No podria oferir informació útil, rigo-
rosa però no necessàriament especialitzada, sobre l’ús de 
la intel·ligència artificial? I anant més enllà, no es podrien 
fomentar, ja no l’acumulació de sabers, sinó l’aprenentatge 
i el pensament crítics a través de l’ús d’eines AI-powered?

Aquest és, doncs, el tema: pot la intel·ligència artificial 
respondre a preguntes sobre si mateixa? I pot col·laborar a 
plantejar preguntes filosòfiques, crítiques, sense que l’usu-
ari hagi de ser ni programador ni filòsof? En últim terme 
seria com preguntar: pot plantejar aquestes qüestions i les 
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seves possibles respostes en la llengua comuna de l’usuari i 
atenent a la rapidesa de les interaccions?

Intercanvis amb les IA
Possible o no, en primer lloc pot plantejar-se què és 

exactament la llengua que permet la interacció. La imitació 
del llenguatge natural és un objectiu abstracte que es con-
creta en idiomes específics. Els predominants són l’anglès 
i el xinès, i després van les llengües europees i asiàtiques 
dels mercats amb més demanda. Si no és en les llengües 
dominants políticament i econòmicament, s’esdevé més di-
fícil parlar amb les màquines; per exemple, l’ús del català 
en intel·ligència artificial molt recentment s’ha començat a 
concretar en iniciatives viables. En la mesura que els termes 
prenen matisos diferents entre llengües, aquesta limitació 
pot ser ja una barrera per als usuaris la llengua nativa dels 
quals no sigui cap de les més parlades, més enllà de la mar-
ginalització que l’absència d’una llengua en aquest àmbit 
suposa per a la llengua mateixa, i les conseqüències negati-
ves per a la seva preservació a la llarga. 

Alhora, la parla natural no és menys complexa que l’ar-
tificial. En quin registre lingüístic convé que la màquina 
respongui? Si se li pregunta com funciona la intel·ligèn-
cia artificial, serà necessari que esmenti termes com algo-
ritme, però no tothom en sabrà la definició. L’acumulació 
de termes especialitzats pot ser descoratjadora, però massa 
simplificació no aportaria la informació demanada; potser 
caldria certa regulació de la freqüència amb què es fa ús 
de vocabulari específic d’una disciplina, i facilitar-ne una 
definició assequible. Igualment, res impedeix que una eina 
virtual remeti a termes o cites de filòsofs, com ja fan molts 
videojocs orientats a un públic divers; però això, si bé pot 
ser suggeridor i servir a propòsits pedagògics, no assegura 
per si sol la transmissió de cap coneixement o d’una pers-
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pectiva crítica. Pot ser, això sí, un suport útil a la divulgació 
i la formació, i part d’un entramat més complet de recursos 
filosòfics disponibles.

A més, la llengua no es limita a enunciats; pot ser con-
venient que, si la interacció amb la màquina simula una 
conversa, també des de la màquina se’ns puguin plantejar 
preguntes que, per exemple, despertin curiositat pel seu fun-
cionament i portin a indagar sobre com ens hi relacionem. 
Sorgeixen aquí molts dubtes: convé que en certes situacions 
pregunti pels nostres criteris ètics en plantejar un projecte, 
o posi en dubte els nostres prejudicis racials o la creença 
en el que la pròpia màquina ens està dient, o faci preguntes 
personals? Tot i el potencial d’aquestes possibilitats a fi de 
reconceptualitzar problemes i avivar una reflexió crítica i 
més oberta, els riscos van des d’una crisi existencial inespe-
rada fins a una extracció no desitjada de les nostres dades.

Cal no oblidar que no hi ha en joc només el saber que 
l’usuari té de la màquina o que la màquina ofereix de tantes 
coses: la intel·ligència artificial també «sap» coses de l’usu-
ari, pot emmagatzemar i distribuir informació extreta amb el 
seu consentiment o sense. En aquest sentit, la intel·ligència 
artificial té, de fet, més coneixement de nosaltres que nosal-
tres d’ella. Greu no és un mer decalatge d’informació, sinó 
les asimetries de saber i poder implicades. Una intel·ligència 
artificial pot fer-nos sentir impotents o totpoderosos segons 
com ens relacionem amb els sabers que a través seu aconse-
guim, i així atrapar-nos en una percepció caòtica del que fem 
i sabem o induir-nos a respostes automàtiques.2 I en últim 
terme, les nostres dades esdevenen objecte de saber en mans 
de poders que ni sabem on són, i que van des dels proveï-

2. Franco “BiFo” Berardi, «Prophecy and computation», Verso [en 
línia], 2019, [consulta: 8 de setembre de 2022]. Disponible a: <https://
www.versobooks.com/blogs/4274-prophecy-and-computation>.
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dors del servei fins als altres clients d’aquests, incloent-hi 
multinacionals i partits polítics. Els interessos entrecreuats3 
són part dels motius pels quals urgeix un ús conscient de les 
noves tecnologies, i per part seu més transparència.

Però pot la màquina revelar a què accedeix, qui hi acce-
deix i com es vincula la informació, i fer-ho comprensible 
per a nosaltres? Reprenguem la controvèrsia viva de l’AI 
art. L’usuari no té per què plantejar-se si l’entrenament de 
l’eina capaç d’associar estil amb paraules i oferir un resul-
tat adequat s’ha dut a terme amb imatges lliures de drets 
d’autor o bé amb un contingut que, si bé penjat al web, s’ha 
aprofitat sense autorització; fet que s’agreuja si la imat-
ge resultant es premia o monetitza. En casos com aquest 
i anàlegs, pot l’eina informar sobre el seu entrenament si 
l’usuari desitja assabentar-se’n, o detectar l’ús de fonts no 
autoritzades en la generació d’una imatge i advertir-ne? Pot 
facilitar a l’usuari cert tipus d’agència o control respecte 
de la immensitat del material, o de la gestió de les dades a 
implicades, pròpies i d’altres? Pot plantejar aquests temes a 
l’usuari que no se’ls ha plantejat? Hauria de fer-ho? 

L’abast de la llengua en les IA
Retornant arran d’això a la formulació de preguntes per 

part de la màquina, poden ara tenir-se en compte la resta 
d’actes de parla paradigmàtics: usos del llenguatge que 
clarament no es limiten a una afirmació.4 Quan una intel-

3. Per a una anàlisi de caire foucaultià sobre l’ús del big data i l’ex-
plotació de les dades com a valor generat sense retribució: Javier cigüe-
la, «Big Data, saber-poder y pastoreo digital: sobre el fundamento mi-
tológico de la autoridad», Foro Interno. Anuario de Teoría Política, 17. 
Madrid: Universidad Complutense, 2017, p. 35-54.

4. Es parteix aquí de la noció i el desenvolupament bàsics pel que fa 
als actes de parla de J. L. auStin, How to do things with words. London: 
Oxford University Press, 1962.
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ligència artificial diu que és conscient, utilitza una defini-
ció de consciència que encaixa amb les seves capacitats o 
està fent una broma? Quines bromes acceptaríem d’una in-
tel·ligència artificial? I què provoca que en pugui fer: una 
programació directa, o una font del seu entrenament? En 
molts casos, bromes a part, ni tan sols facilitar l’accés a 
aquestes fonts assegura el rigor d’una resposta; i en cas de 
poder programar cert humor, certa ironia, no serien sempre 
evidents per a l’usuari. Malgrat tot, segueixen sent aspectes 
de la llengua natural, i si la intel·ligència artificial ha de 
mimetitzar-la cada cop més acuradament val la pena recor-
dar-se’n. En els possibles vincles d’intel·ligència artificial i 
pensament crític, bromes i ironia exigeixen justament una 
distància crítica amb la literalitat de les paraules; però en un 
context on no s’esperen, fàcilment poden prendre’s massa 
literalment.

Lligar intel·ligència artificial amb actes de parla pot 
semblar especulació: al cap i a la fi, la informació que en 
rebem és fruit d’algoritmes, de caràcter en últim terme me-
cànic, sense una consciència a qui, en proferir una frase, pu-
gui atribuir-se intencionalitat. Per molt que en diguem «in-
tel·ligència», i que sigui capaç d’imitar el llenguatge humà, 
no hi ha en l’eina programada ni emocions pròpies ni una 
referència conscient a res del que està dient; o seria millor 
dir que no està «dient» res, per bé que combina paraules. 
Amb tot, prendre ja les proferències lingüístiques de les in-
tel·ligències artificials com a actes de parla, siguin frases 
en llengua natural o percentatges matemàtics, pot ser una 
perspectiva fructífera atenent a tres raons bàsiques que en 
últim terme es condensen en la implicació de consciències 
en la interacció.

En primer lloc, en la fabricació i el proveïment de l’eina 
han intervingut com a mínim programadors, dissenyadors 
de software, empresaris i lingüistes, i cada cop més filòsofs 
o antropòlegs, entre altres agents amb els interessos corres-
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ponents. En segon lloc, la intel·ligència s’ha entrenat amb 
material que, per ingent que sigui en quantitat, és en general 
fruit d’agència humana i conscient, i per tant està travessat 
d’emocions, intencions i ideologies; segons el seu disseny 
i l’abast del seu entrenament, l’eina pot oferir un marc de 
pensament més limitat o menys, però que amb les dades 
accessibles s’ha fornit i es continua fornint d’actes de parla 
concrets. I en tercer lloc, les respostes de la màquina són re-
budes per un usuari que, tot i que no adjudiqui consciència 
a l’eina i no concebi intencionalitat rere les seves paraules, 
a la pràctica pot fer servir el material de la interacció com el 
de qualsevol conversa amb un amic o empleat que tingués 
la informació desitjada a l’abast. Per tot això, malgrat el 
desajust conceptual que complica una aplicació legítima de 
la noció d’acte de parla a les proferències d’una intel·ligèn-
cia artificial, l’anàlisi al nivell de la praxi quotidiana, en què 
la distinció esdevé més boirosa, pot beneficiar-se d’enfocar 
la conversa amb una intel·ligència artificial com una inte-
racció teixida d’actes de parla.

De fet, si s’accepta en termes amplis que fer una afir-
mació no és només constatar una cosa susceptible de ser 
veritat o mentida, sinó influir en el receptor i condicionar-ne 
tant el coneixement com les accions que se’n derivin, amb 
més motiu urgeix considerar aquesta influència en el cas de 
les eines AI-powered. Quan la intel·ligència artificial fa pre-
diccions sobre l’èxit d’un post o la fiabilitat d’una persona 
per a una feina, no es limita a constatar: indueix a decidir 
i actuar de certa manera, i així repercuteix amb efectes re-
als tant en l’usuari com en la resta d’implicats. Aquestes 
prediccions no estan lluny de les promeses com a actes de 
parla, en el sentit que afirmen una veritat, però en releguen 
el compliment a una realització futura del que es diu. Així 
com una promesa pot no complir-se, una predicció pot er-
rar: algú poc recomanat per ser contractat pot merèixer i 
rebre la feina. Però el grau d’autoritat que s’atribueix a la 
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intel·ligència artificial pot influir la decisió fins al punt que 
les seves prediccions actuïn com a profecies que s’autocom-
pleixen, i alimentar així un determinisme artificial amb con-
seqüències negatives ben palpables.5 

Retorna aquí una qüestió central: com seria millor que la 
intel·ligència artificial advertís sobre aquests riscos, els seus 
propis límits i el que sap i el que no? No es tracta de negar 
tota validesa als resultats, fet que seria igualment fal·laç i 
alhora faria absurd l’ús d’eines com aquestes, sinó d’incen-
tivar una decisió reflexionada a partir dels resultats que la 
intel·ligència artificial facilita, i ser conscient dels àmbits en 
què mereix més confiança o més precaució. No és impossi-
ble trobar eines AI-powered que expliciten el seu propi marge 
d’error, però aquesta transparència no és d’abast majoritari, 
perquè generalment depèn d’una interpretació avançada: no 
s’integra al nivell de la interacció en llengua natural.

Tampoc es tracta de relegar tot el pensament crític al 
que la intel·ligència artificial pugui provocar, evidentment: 
no es distingiria així d’una reacció mecànica per part nos-
tra. La interacció amb una eina virtual i programada no pot 
substituir la reflexió i l’aprenentatge que, independentment 
d’ella, pot contribuir a un ús més ponderat d’aquesta i a 
plantejar-se els problemes i pressupòsits inherents al seu 
ús. Però això no treu que la interacció amb la intel·ligència 
artificial pot, a més d’exigir una actitud crítica i informada, 
ajudar a suscitar-la i oferir recursos per aprendre i per pen-
sar-hi millor. 

Salvant les distàncies, o no, no deixa de ser una situació 
anàloga a la de l’escriptura i la lectura davant d’una classe 

5. Per a un tractament més complet d’aquests problemes: Carissa 
véliz, «If AI Is Predicting Your Future, Are You Still Free?», WIRED [en 
línia], 2021, [consulta: 8 de setembre de 2022]. Disponible a: <https://
www.wired.com/story/algorithmic-prophecies-undermine-free-will/>.
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presencial o d’una conversa filosòfica de viva veu. És a dir, 
la consideració que Plató mostrava de l’escriptura: mai un 
substitut ideal, però, així i tot, un gran vehicle per transme-
tre i provocar la reflexió filosòfica.6 La interacció amb la 
intel·ligència artificial és una oportunitat per a la reflexió, 
no només un objecte d’aquesta. Jugant amb la comparació, 
se la pot portar a l’extrem: si es tracta d’aconseguir una 
interacció crítica i en llengua natural entre l’usuari i l’eina, 
i la programació de l’eina pot contribuir-hi, podria arribar 
a establir-se un diàleg sobre la intel·ligència artificial, al 
pur estil platònic, amb una intel·ligència artificialment fi-
losòfica?7

6. Plató, Fedre, 274c-277a i Carta VII, 340d-345b.
7. La resposta d’una intel·ligència artificial va ser negativa, adduint 

la mateixa manca de pensament crític i abstracte. Però quant trigarà a 
imitar-lo prou exitosament per generar una altra resposta?
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LLENGUA, LITERATURA I NACIÓ: 
UNA RELACIÓ CONTROVERTIDA

 
      

ramon Pinyol

Universitat de Vic-Institut d’Estudis Catalans

Les nacions impliquen, necessàriament, opcions en conflicte 
sobre orígens, història, cultura i territori.

(F. Archilés & M. Martí)

Tots els intel·lectuals i escriptors dels països que podien 
recórrer a una llengua pròpia reivindiquen la identitat nacional 

basada en la comunitat lingüística. (J. Fuster)

Al capdavall, sense literatura en la llengua pròpia la super-
vivència nacional perd una part molt important de la viabilitat 

futura. (V. Simbor)1

1. Tres conceptes imbricats
Llengua, literatura i nació són tres conceptes complexa-

ment imbricats, tant per la seva relació des del punt de vista 
històric com per les relacions culturals, socials, polítiques 

1. Les citacions provenen, respectivament, dels autors i obres se-
güents: Ferran ArchiléS i Manuel martí, «Una nació fracassada? La 
construcció de la identitat nacional espanyola al llarg del segle xix», Re-
cerques, núm. 51, 2005, p. 149; Joan FuSter, Escrits sobre la llengua, 
a cura de Marisa Bolta i Toni Mollà. València: Tàndem, 1994, p. 15, i 
Vicent SimBor, op. cit. en la n. 5, p. 125.

Col·loquis de Vic XXVII - La llengua, 2023, p. 285-316
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i econòmiques que mantenen. És una obvietat que els ca-
talanoparlants considerem que allò que més ens identifica 
com a nació és la llengua. Almenys per a aquells que creiem 
que els territoris de parla catalana són una entitat política i 
cultural. Sense llengua no existiríem com a poble. Des de 
l’entronització de la dinastia castellana dels Trastàmara el 
segle xv que la nostra llengua s’ha trobat amb problemes, 
aguditzats els segles posteriors per les catàstrofes bèl·liques 
(guerres de Secessió i Successió), l’assumpció del poder es-
tatal per part dels Borbons, la creació el segle xix de l’estat 
liberal que aspira a la unificació nacional, l’intervencionis-
me militar en la política des del Desastre del 98 que intenta 
compensar els seus fracassos amb un ferotge odi als nacio-
nalismes anomenats perifèrics i les dictadures primoriveris-
ta i franquista. Va continuar després amb la mal anomenada 
«transició» que no ha estat més que postfranquisme, amb 
un cop d’estat el 23 de febrer de 1981, del qual va sortir la 
LOAPA, retallant el que semblava un cert autonomisme. I 
encara avui patim la «persecució» lingüística, atenuada o 
disfressada sovint, amb la continuació destenyida del fran-
quisme, els atacs actuals contra la llengua, especialment a 
l’escola, la creació de partits i entitats –promoguts, convé 
recordar-ho, per sectors socials i econòmics catalans– dedi-
cats a la crispació i la divisió cíviques... 

No he dit, en aquesta enumeració que acabo de fer, res 
que no sigui ben conegut. La història ha fet que hi hagi 
llengües que, pel seu pes econòmic, polític, demogràfic i 
cultural, són les dominants en el nostre món. Els casos de 
l’anglès, l’espanyol, el xinès, l’àrab, el portuguès, el rus o el 
francès són prou eloqüents en aquest sentit. I en tots aquests 
casos fixem-nos que són idiomes provinents d’imperis. En 
d’altres no citats, com l’indonesi, l’urdu, el panjabi o l’hin-
di, en canvi, són llengües resistents i plenament vitals, tot i 
que els territoris on es parlen pertanyeren a grans imperis. 
És ben sabut que, en casos com l’espanyol, el portuguès o 
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l’anglès, en bona part per la força i la necessitat, foren im-
posats als pobles indígenes. 

La relació entre llengua i colonialisme/imperialisme és 
de gran interès. No podem, tanmateix, deturar-nos-hi més 
que sumàriament. Als nostres efectes és rellevant reme-
tre’ns a la coneguda sentencia de Nebrija en referir-se als 
imperis del passat en el moment en què la corona caste-
llano-andalusa-extremenya iniciava la conquesta d’una part 
d’Amèrica: «Siempre la lengua fue compañera del imperio, 
y de tal manera lo siguió que juntamente comenzaron, cre-
cieron y florecieron, y después junta fue la caída de am-
bos.»2 Ja tenim agermanats llengua i poder polític. I, com a 
conseqüència, la política nacional ha d’anar lligada a la que 
s’ha de seguir amb la llengua. Al seu torn, en el programa 
nacionalista castellà de Nebrija, resulta imprescindible la fi-
xació i la codificació lingüístiques, ja que l’idioma ha de ser 
un instrument que ajudi a transmetre el patrimoni cultural 
nacional. Però la cosa no acaba aquí: la llengua nacional 
ha de ser imposada als pobles dominats igual com les lleis 
de la monarquia. Lleis i llengua tindran un efecte «civilit-
zador» entre pobles que no tenen ni un idioma ni unes lleis 
comunes que els permetin de coordinar-se.3 Tot plegat no 
s’ha de descontextualitzar del moment sociocultural: el lla-
tí, mantingut com a llengua de l’Església (o sia, l’imperi 
espiritual cristià) perd terreny en la literatura i la cultura en 
favor de les llengües vernacles, fet afavorit, entre d’altres, 
per la invenció de la impremta. Val la pena de recordar que, 
precisament, la impremta serà decisiva en el triomf i propa-
gació del protestantisme.

2. Antonio de NeBriJa, Gramática de la Lengua Castellana. Madrid: 
Editora Nacional, 1980, p. 97. L’edició original és de 1496.

3. Veg. Juan Carlos moreno caBrera, El nacionalismo lingüístico. 
Una ideología destructiva. Barcelona: Península, 2014, p. 106-109. La 
primera edició és de 2008.
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I la literatura? Deturem-nos-hi ara per primera vegada. 
Segurament no hi ha cap llengua que no tingui alguna for-
ma de literatura. Utilitzo l’adverbi perquè no tinc la certesa 
que, amb tantes llengües que hi ha món que no coneixem bé 
o que no han estat estudiades, no pugui haver-n’hi alguna. 
De fet, serà difícil de trobar-la perquè la literatura oral sem-
bla consubstancial a la memòria. Sense el Romanticisme 
i l’interès pel folklore i la consegüent recollida de mate-
rials populars, hauríem perdut una bona part de la nostra 
herència cultural. Però, és clar, la literatura que compta en 
relació amb la fixació de les llengües i la formació d’uns 
imaginaris col·lectius nacionals és l’escrita. I l’escriptura, 
i el que la precedeix, la lectura, no foren patrimoni de tota 
la societat. L’analfabetisme, que no començà a combatre’s 
fins a l’ensenyament obligatori –decretat però no gaire de-
senvolupat– vers la meitat del segle xix, impedia l’accés a 
la cultura escrita i a principis del xx encara es practicava 
la lectura col·lectiva en veu alta.4 No ens enganyem: l’es-
criptura i la bona comprensió lectora sempre han estat un 
privilegi de les classes dirigents i de les elits que formen el 
poder i el serveixen. Naturalment, l’educació obligatòria de 
les últimes dècades ha generalitzat aquests coneixements, i, 
tot i això, l’analfabetisme funcional entre persones que han 
fet estudis primaris està força estès.

Com veurem, la literatura –l’escrita, s’entén–, sempre 
ha estat utilitzada per al nacionalisme lingüístic i, doncs, el 
polític. De fet, ni cal haver llegit cap llibre de literatura per 
saber que Shakespeare, Cervantes, Dante o Verdaguer són 
grans escriptors. I que els escriptors són, dels personatges 
cèlebres d’un país, els més utilitzats per a diverses finalitats, 
polítiques o socials. Només cal veure com predominen, de 

4. Jean-François Botrel, «Teoría y práctica de la lectura en el siglo 
xix: el arte de leer». Bulletin Hispanique, t. 100, núm. 2, 1998, p. 577-590.
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molt, entre els noms d’escoles, instituts, universitats, bibli-
oteques, cases-museu o carrers i places. O per donar nom 
a les institucions governamentals encarregades de difondre 
una llengua i una cultura nacionals arreu del món: Instituto 
Cervantes, Goethe-Institut, Istituto Dante Alighieri, Insti-
tuto Camões o Institut Ramon Llull. I, encara, recordar que 
tres dels enterraments més nombrosos del nostre entorn, 
amb la presència de milers de persones de tota condició, 
han estat els d’Alessandro Manzoni (1873), de Victor Hugo 
(1885) i el de Verdaguer (1902), en els quals una alta pro-
porció d’assistents no havien llegit res dels difunts. 

2. Llengua i nació
Un repàs a la història permet de veure com, per un pro-

cés de segles, les llengües dites «comunes» esdevenen, en 
molts casos, llengües «nacionals». Els parlants que poden 
intercomunicar-se amb independència del territori on viuen 
(poble, comarca, comtat, regne) tenen consciència, de ma-
nera natural, que parlen una mateixa llengua, que tenen una 
llengua comuna. Només per raons polítiques es pot difondre 
la idea que un mateix idioma és, de fet, dos de diferents, 
com ocorre encara avui amb el serbocroat, en què tots els 
lingüistes saben que es tracta del mateix parlar, però que 
els estats on es parla, Sèrbia, Croàcia, Bòsnia-Hercegovi-
na i Montenegro, presenten com a distints, els uns fins i 
tot amb escriptura llatina, i els altres, amb ciríl·lica. Deixo 
constància que aquí hi ha, a més, motivacions religioses 
(catòlics, ortodoxos, musulmans), que acaben de compli-
car les coses.

La cultura medieval catalana és ben conegut que fou una 
de les més destacades d’Europa, amb «un model de llengua 
cancelleresc unificat, també acceptat pels escriptors, i for-
mava part del selecte nucli de llengües destinades a conver-
tir-se en llengües comunes, primer, i en llengües nacionals, 
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finalment».5 Convé remarcar-ho, perquè els instruments 
de l’Estat espanyol no hi fan mai referència, tot i que la 
castellana no disposa ni de cap poeta de l’alçada d’Ausiàs 
March, de cap novel·la com el Tirant o de cap filòsof com 
Llull, Eiximenis o Arnau de Vilanova. Ni tampoc no se sol 
recordar que bona part de la cultura humanista entrà a Cas-
tella a partir de versions catalanes. I això perquè una part del 
territori italià pertanyia a la corona catalana i, per exemple, 
Alfons el Magnànim es passà gairebé tota la vida a Nàpols, 
on creà una cort amb els humanistes més destacats de l’èpo-
ca. La situació canvià molt els segles xvi i xvii –el «Siglo 
de Oro»–, que donà grans obres a la literatura castellana i 
amb la figura cimera de Cervantes. La literatura catalana, 
en aquelles centúries, disminuí en quantitat i qualitat, però 
sempre amb una línia de continuïtat de literatura culta i po-
pular que no es trencà mai i que donà també personatges 
rellevants com P. Serafí, F. Fontanella, F. V. Garcia o J. 
Ramis. El segle xviii, per contra, la literatura castellana no 
donà pràcticament cap novel·la memorable i uns pocs noms 
en el camp de l’assaig, amb títols que ja denoten la situa-
ció, l’Informe sobre la ley agraria de G. M. de Jovellanos 
o las Cartas marruecas de J. Cadalso i, en teatre, L. F. de 
Moratín, amb la coneguda El sí de las niñas. Caldrà esperar 
perquè recuperi l’empenta ja ben entrat el segle xix, que ho 
farà, de manera no especialment brillant –a la segona meitat 
de la centúria sí que va excel·lir–, unes dècades abans de 
l’esclat i el triomf de la Renaixença.

Si faig aquests recordatoris no és perquè menyspreï la 
literatura castellana, que admiro, conec i llegeixo, sinó per 
posar en relleu que totes les literatures passen èpoques més 
brillants i d’altres menys esplèndides i, sobretot, perquè 

5. Vicent SimBor roig, La nació literària de Joan Fuster. València: 
Publicacions de la Universitat de València, 2022, p. 38-39. 
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quan es decideix políticament que una literatura és l’oficial i 
dominant, les altres d’un mateix Estat nació s’invisibilitzen 
i s’obliden els vaivens que han afectat la història de totes 
les literatures. 

Anem, però, a veure com defineixen nació els dos dic-
cionaris que ens afecten, el de l’Institut d’Estudis Catalans 
(DIEC) i el de la Real Academia Española (DRAE). El 
DIEC, les següents: 

1.Comunitat de persones que participen d’un sentiment 
d’identitat col·lectiva singular, a partir d’una sèrie de ca-
racterístiques compartides en el camp cultural, jurídic, 
lingüístic o altre. 2. Organització política d’una comunitat 
amb entitat nacional. [2a. ed., 2007]

I el DRAE, aquestes:   
1.Conjunto de habitantes de un país regido por el mismo 
gobierno. 2. Territorio de ese país. 3. Conjunto de persones 
de un mismo origen y que generalmente hablan el mismo 
idioma y tienen una tradición común. [t. II, 22a. ed., 2001]

En tots dos diccionaris queda clar que la llengua és un 
element important dins el concepte de nació. No queda clar, 
en canvi, que sigui decisiu: per a la RAE els ciutadans d’una 
nació parlen el mateix idioma generalment, i per a l’IEC és 
un dels trets de la identitat col·lectiva. Així sembla que al 
costat de la llengua hi ha d’haver altres elements. Això de 
«tradició comuna» i «identitat col·lectiva singular» potser 
donaria més joc per analitzar-ho en el camp jurídic o de la 
politologia. Però a nosaltres ens desviaria del nostre discurs.

Potser no cal insistir més en el lligam estret que hi ha en-
tre llengua i nació. Però no es pot deixar de tenir presents al-
tres aspectes de la qüestió. Un exemple paradigmàtic fou la 
celebració del mil·lenari del naixement de l’espanyol cele-
brat els anys 1977 i 1978. Inaugurat pel rei amb la presència 
de vint-i-tres ambaixadors i tota la parafernàlia d’aquests 
casos al monestir de San Millán de la Cogolla (La Rioja), 
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el del Gonzalo de Berceo –el primer poeta castellà de nom 
conegut, del segle xii–, i amb la derivada de llibres, con-
gressos i segells de correus, no va tenir cap paral·lel d’Estat 
amb dues llengües que van néixer coetàniament al castellà: 
el gallec i el català. No s’hi va fer, tampoc, cap referència en 
els actes. L’eusquera, molt més antic i d’origen desconegut, 
també apareix amb alguns mots en el document escrit que 
donà origen a la commemoració, las Glosas Emilianenses, 
que llavors ja se sabia que no eren un «castellà arcaic» –cosa 
que encara manté el web del monestir i altres llocs d’inter-
net, com el de l’Instituto Cervantes–, sinó navarroaragonès, 
llengua que al cap d’uns segles desapareixeria integrada en 
el castellà.6 En el discurs que pronuncià a la inauguració 
l’acadèmic Emilio Alarcos Llorach, sense referir-se al fet 
que totes les llengües romàniques peninsulars neixen a la 
mateixa època, no es va poder estar d’acabar-lo amb consi-
deracions com aquestes:

Hoy (...) son irrenunciables el derecho y la obligación de 
expresarse también en español, sin abdicar de las particu-
laridades autóctonas. No estamos ya en tiempos de la cul-
tura localista de campanario.
(...) me pregunto: ¿por qué no escribió en gallego don Ra-
món María de Valle-Inclán? ¿Por qué no siguió escribien-
do en catalán don Eugenio d’Ors? ¿Por qué no escribieron 
en vascuence ni don Miguel de Unamuno ni don Pío Baro-
ja? Que respondan ellos, o en su defecto sus obras.7

En el cas de Valle-Inclán, no ho sé, però suposo similar 
als d’Unamuno i Baroja. El d’Eugeni d’Ors és ben conegut 
i m’estranya que Alarcos no ho sàpiga. No sé tampoc els 

6. Vegeu el diàfan resum sobre la qüestió a Moreno Cabrera, op. cit. 
en la n. 3, p. 165-167 i el seu clam contra els «mitos de la cuna y la cuña 
del castellano» a les Glosas Emilianenses de San Millán de la Cogolla. 

7. Emilio alarcoS llorach, «Milenario de la llengua española», 
Cauce, 1, 1977, p. 11-17.
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casos d’Unamuno ni de Baroja, però conjecturo que, entre 
altres factors, hi degué haver el fet que van ser educats en 
castellà, que no parlaven eusquera i que no van veure pos-
sibilitats de promoció en l’idioma de la seva terra nadiua. 
Perquè, com diu a la mateixa pàgina Alarcos, ni els parlars 
vinculats al castellà ni les altres llengües de l’Estat, no po-
den tenir «el horizonte de oyentes y lectores a que alcancen 
[que] ha de ser forzosamente más restringido que el que 
abarca el español». L’argument de sempre, i que ja utilit-
zaven Pérez Galdós i altres escriptors espanyols del darrer 
terç del segle xix per pressionar, per exemple, Narcís Oller 
perquè canviés de llengua.

Fixem-nos com, al capdavall, la nació l’acaben disse-
nyant, en certa manera, els historiadors. Alguns per encàr-
rec, com Rodrigo Ximénez de Rada, que escriu per mandat 
del rei Alfons iii de Castella De rebus Hispaniae, que fou 
l’origen de la mitificació de la història castellana i font pri-
mordial de les posteriors obres d’Alfons x el Savi. O Alfonso 
de Valdés, per servir al seu senyor, Carles v, escriu l’interes-
sant Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, en què justifi-
ca el saqueig de la Ciutat Santa i l’empresonament del Papa 
per part de l’emperador.8 En d’altres, per convenciment ideo-
lògic patriòtic espanyol, com Modesto Lafuente o Menéndez 
Pidal, per no allargar la llista. Antoni Simon ha resumit així 
com s’ha creat, des de fa centúries i ja des dels cronistes me-
dievals, el relat historicomític de la unitat peninsular:

A partir d’una barreja entre història sagrada, història profa-
na i referents mitològics, aquests cronistes medievals bas-
tiren la idea d’unes comunitats [nacionals] cohesionades i 

8. Tot sigui dit de passada, li ha estat atribuïda l’autoria de El La-
zarillo de Tormes, amb arguments força ben lligats, per Rosa navarro 
durán (Madrid: Gredos, 2003). La teoria va merèixer una reacció contrà-
ria força polèmica per part de bona part dels seus col·legues historiadors 
del segle xvi castellà.
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unides per un passat comú; un passat normalment idealitzat 
que les projectava cap a un futur marcat per la construcció 
d’uns estats territorials regits per un príncep sobirà.9 

No podem aturar-nos aquí a desenrotllar les idees que 
planteja el text de Simon. En certa manera, lliguen amb 
aspectes de l’anàlisi de Fernando Cabo en un llibre molt 
remarcable,10 on amb molt de detall explica que fer Histò-
ria de la literatura, de la Literatura espanyola en concret, té 
més a veure a justificar un present que no pas a recuperar 
un patrimoni cultural i que, per això, allò que s’anomena 
el canon, és a dir, el hit parade d’una literatura, no sols 
és una manera de catalogar i, doncs, de puntuar la Història 
literària, sinó especialment d’escriure un determinat relat, 
interessat, de la Història. Ho deixo aquí.

3. Altres sistemes de predomini i el canvi de «castellà» a 
«espanyol»
Un nacionalisme dominant, que sigui el que controla 

l’Estat nació, sempre intentarà neutralitzar els petits naci-
onalismes que se li oposen.11 En el nostre cas, s’ha valgut 

9. Antoni Simon tarréS, La unitat d’Espanya com a valor polític. 
Una arqueologia intel·lectual. Catarroja-Palma-Barcelona: Afers, 2022, 
p. 37.

10. El lugar de la literatura española. Barcelona: Crítica, 2015 (vol. 9 
de la Historia de la literatura española dirigida per José-Carlos Mainer). 

11. Resulta interessant veure les quantitats que l’Estat aporta als 
pressupostos de 2022, a càrrec del Ministeri de Ciència i Innovació, a 
les «reales academias», totes de Madrid excepte una –les de la resta del 
regne no tenen subvenció per més que siguin també «reales»–, en què 
s’inclouen també l’IEC (311.380 euros), la Real Academia Galega, amb 
la mateixa quantitat, i set institucions basques amb objectius similars als 
de les dues anteriors, però amb subvencions a l’entorn amb un total d’un 
milió d’euros. La RAE, ja es comprèn pel seu abast, 6.827.420 euros i 
l’Instituto de España, l’activitat del qual es desconeix en què consisteix 
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i es val de múltiples recursos. Uns són de caràcter públic, 
i d’altres, d’iniciativa privada (aquests darrers sovint amb 
subvencions de l’Estat). Així, per posar només un parell 
d’exemples, hi ha la Fundación pro-Real Academia Es-
pañola (fundada el 1993, però continuadora d’una altra del 
1983), per ajudar la RAE al compliment de les seves fina-
litats. La presideix el rei i el president efectiu és el gover-
nador del Banc d’Espanya. Aquesta entitat es va encarregar 
de calcular quines havien de ser les aportacions inicials de 
les institucions bancàries del regne en funció del seu vo-
lum de negoci. En conjunt, sembla que foren unes cinquan-
ta empreses les que aportaren el capital fundacional (entre, 
d’altres, moltes de les de l’anomenat Ibex-35). Una altra 
institució filantròpica és la Fundación para la Difusión de 
la Lengua y la Cultura Española, de Valladolid, amb dues 
finalitats principals: l’ensenyament de l’espanyol als països 
que no el tenen com a llengua i la «difusión de la imagen 
de España y de Castilla y León por todo el mundo».12 En 
aquesta segona ja no s’amaga la identificació entre Espanya 
i Castella i Lleó. Els Països Catalans, és clar, també tenen 
les seves, molt més modestes, com ara Òmnium Cultural, 
l’Obra Cultural Balear o l’Acció Cultural del País Valencià. 
És l’acció-reacció, llei física i política.

Hi ha, també, activitats que tenen una importància, 
menys institucional, però de no poca rellevància. Per no en-
trar en massa casos, em referiré només al de la Biblioteca de 
Autores Españoles. És una empresa d’envergadura, admira-
ble, que al llarg dels anys i en diverses etapes ha arribat a 
publicar tres-cents cinc volums d’obres d’autors castellans. 

realment, 308.000 euros. L’Academia de la Llingua Asturiana, 40.000 
i l’Institut d’Estudis Aranesi, 30.000. El 2008 els gallecs i els catalans 
rebien 1.040.400 euros. Progressivament va anar baixant i ara hi ha la 
quantitat indicada més amunt.

12. https://fundacionlengua.es [Consulta feta el 14/09/2022].
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Es va fixar com a objectiu editar les obres amb rigor filolò-
gic –que no sempre van tenir– i ampliar el nombre de lec-
tors de les capes socials il·lustrades. Fundada per l’editor 
Rivadeneyra, que hi va invertir molts cabals propis, la va 
dirigir des de l’inici (1846) i durant anys Bonaventura Car-
les Aribau (1798-1862), que, tot sigui dit de passada, mai 
no va poder imaginar que un poema seu, «La pàtria», aca-
baria convertit en tot un símbol del renaixement vuitcentista 
de la literatura catalana. S’obrí la col·lecció, com no podia 
ser d’altra manera, amb Cervantes, i ha anat recollint obres 
fonamentals castellanes, que, molt sovint, han estat la base 
dels estudis d’història de la literatura. Paralitzada el 1880, 
fou represa, amb el nom de Nueva Biblioteca de Autores 
Españoles, gairebé inevitablement, per Marcelino Menén-
dez Pelayo, el savi més reconegut de l’Espanya d’aquell 
moment, que la portà entre 1905 i 1918. La tercera i dar-
rera etapa, a càrrec de l’editorial Atlas, va durar de 1954 a 
1999. Val a dir, i no crec que el fet sigui anecdòtic, que va 
tenir en la seva arrencada, una subvenció estatal de 400.000 
rals (ignoro quin seria l’equivalent actual, però el Diario de 
Barcelona aquell any costava sis quarts l’exemplar, i un ral, 
la moneda de referència, eren vuit quarts i mig i la subscrip-
ció mensual sortia per deu rals) per comprar volums per a 
les biblioteques estatals.

Potser resulta especialment significatiu el canvi del sin-
tagma «lengua castellana» pel de «lengua española», con-
sagrat en el Diccionario de la RAE en la seva 15a edició, 
de 1925 –casualitat que estiguéssim en plena dictadura de 
Primo de Rivera?–, on es justifica el canvi per atendre els 
suggeriments –per no dir les queixes– de la no inclusió en 
el repertori de tecnicismes de l’actualitat, termes dialec-
tals castellans ben vius i, sobretot, d’americanismes.13 En 

13. Des d’àmbits acadèmics (universitaris i Acadèmies) es veia 
aquest fet com una continuació del colonialisme espanyol. Les referènci-
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l’«Advertencia», de pàgina i mitja, que no «Prólogo», s’hi 
diu (p. VIII): 

Como consecuencia de esta mayor atención consagrada a 
las múltiples regiones lingüísticas, aragonesa, leonesa e 
hispanoamericana, que integran nuestra lengua literaria y 
culta, el nuevo Diccionario adopta el nombre de «lengua 
española» en vez del de «lengua castellana» que antes es-
tampó en sus portadas.

I continua comentant que ambdós vocables ja s’utilit-
zaven des de molt antic com a sinònims per designar «la 
lengua literaria principal de la Península». I tanca les consi-
deracions amb les següents, que no cal glosar:

Al preferir ahora uno de los nombres, que responde mejor 
a la nueva orientación seguida, la Academia no desecha en 
modo alguno el otro, ni excluye de igual denominación a 
ninguna de las otras lenguas que se hablan en España, las 
cuales son ciertamente «españolas», aunque no sean «el 
español» por antonomasia.

És clar que entre els filòlegs no hi ha una completa una-
nimitat sobre la qüestió. Alguns opinen que igual que l’an-
glès és la llengua d’Anglaterra, una part del Regne Unit, i 
que els angloparlants diuen que parlen English i no British, i 
essent Castella una part d’Espanya, els hispanoparlants hau-
rien d’utilitzar castellano i no español. En fi, no entrarem en 
el tema, que se’ns escapa.    

Moreno Cabrera, en el capítol «El nombre de la lengua 
nacional», en analitzar l’ús dels dos termes pels filòlegs, 
conclou:

es en aquest sentit són multitud a internet. Com deia un filòleg naciona-
lista espanyol el 1971, Manuel Alvar, «la lengua oficial no puede ceder 
–ni siquiera por patriotismo– al mosaico de las lenguas nacionales» i, 
Moreno Cabrera, conclou que, amb aquestes posicions, las «lenguas abo-
rígenes» són «una hipoteca de la que hay que desprenderse cuanto antes» 
(op. cit. en la nota 3, p. 118-119).
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La elección del nombre de la lengua estándar va guiada en 
la ideología nacionalista por la idea de ocultar o disimular 
el origen local de dicha lengua para, de esta manera, po-
der presentarla como un elemento neutral que se eleva por 
encima de los localismos y particularismos para ocupar un 
lugar excelso y privilegiado que no puede ser puesto en 
cuestión sin atacar los fundamentos mismos de la nación 
y el Estado.14

No cal dir que Moreno amb «lengua neutral» s’està re-
ferint a la variant estàndard, la que se suposa model per a la 
comunicació educativa, mediàtica, administrativa i supradi-
alectal. Naturalment, té la base en un dialecte, o sigui una 
varietat de la llengua, que a vegades s’imposa per la tradició 
literària (l’italià), per ser la dels reis (l’anglès, el francès), 
per la supremacia política i demogràfica (el castellà) o per 
la demografia i la capitalitat (el català). 

El que sempre queda clar és que la llengua de l’Estat, 
l’estàndard que ha superat els dialectes, és l’única que comp-
ta per a les funcions formals i les coses serioses. Recorda-
ré a continuació un succés molt il·lustratiu. El 1858 tingué 
lloc de la primera de les divuit aparicions –cadascú creurà 
el que vulgui sobre el fet– de la Immaculada Concepció a 
la pagerola gascona Bernadeta Sobirós (nom afrancesat en 
Bernadette Soubirous), a la població de Lorda (Lourdes en 
francès). L’expectació sobre aquests esdeveniments va anar 
creixent fins que les autoritats civils i eclesiàstiques s’ho 
van prendre seriosament i feren, durant gairebé quatre anys, 
una macroenquesta sobre l’assumpte. Entre els molts i se-
vers interrogatoris fets a Bernadeta, hi ha fragments que ve-
ritablement deixen estupefacte. En explicar les visions de la 
«Senyora» i el que li havia dit, li demanaren en quina llen-
gua s’havia expressat i li preguntaren també si sabia què era 

14. Op. cit. en la nota 3, p. 95-96.
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una llengua, i la noia els tragué la seva llengua. Aclarit que 
no es referien a l’apèndix bucal, va respondre que «en la de 
Lorda». Indignats, van afirmar que el que deia Bernadeta no 
era creïble, puix que la Verge Maria «només pot parlar en 
llatí o en francès».15 Ella va respondre que si li hagués parlat 
en idioma francès no hauria entès gran cosa i que sempre li 
va dir, en occità, que era la «Immaculada Councepciou».16 
Encara que una mica llarga, l’anècdota, si voleu dir-ne així, 
és altament significativa de la lluita de l’Estat francès contra 
les llengües minoritàries i que ha reeixit, per a vergonya seva, 
fent-les pràcticament desaparèixer (occità, basc, bretó, cata-
là...). Ho resumeix un frase molt insistent en aquest sentit: 
«Soyez propres, parlez français». O sia, «Sigueu nets, edu-
cats, parleu francès» (recorda aquella frase que, després de la 
Guerra, que t’engaltaven, sovint acompanyada d’una bufeta-
da, falangistes i guàrdies civils, si sentien algú parlar català 
pel carrer: «Habla la lengua del Imperio»).

La gran sort de tenir un Pompeu Fabra i una Manco-
munitat van ser uns murs de resistència contra la consi-
deració dialectal del català. I que després, els escriptors 
del País Valencià i les Illes, s’anessin afegint al programa 
comú d’estandardització de l’idioma per evitar-ne la pro-
gressiva fragmentació. En aquest sentit, entre les llengües 
minoritzades d’Europa, el cas del català és singular per la 
seva resiliència. El francès s’ha imposat, a banda de l’es-
cola i l’Administració, en la creació en l’imaginari ciutadà 

15. Aquells jacobins no es van plantejar que Maria podia haver parlat 
també en el seu patuès nadiu, l’arameu. S’hauria d’haver necessitat un 
traductor?

16. El que he explicat ha estat força divulgat, per bé que avui no sol 
aparèixer gaire en la bibliografia. N’he extret els detalls de Josep Miquel 
BauSSet, «La Mare de Déu de Lorda parlà occità». VilaWeb, 08/02/2015: 
https://www.vilaweb.cat/noticia/4230431/20150208/mare-deu-lor-
da-parla... [Consulta feta el 23/09/2022]. 
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del concepte de patois (‘patuès’, en català). Aquesta idea 
fou especialment integrada per la Revolució Francesa. El 
teòric revolucionari més actiu en aquesta línia fou Henri 
Grégoire, eclesiàstic, bisbe cismàtic i comte (títol napoleò-
nic), que descobrí que només quinze dels vuitanta-tres de-
partaments de França parlaven francès. Redacta el 1794 per 
a la Convenció Nacional (l’assemblea dels diputats sorgits 
de la Revolució) un Rapport sur la nécessité et les moyens 
d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage de la langue 
française –«Informe sobre la necessitat i els mitjans d’anor-
rear els [parlars] patuesos [=locals] i de fer universal l’ús 
de la llengua francesa»–. Sense aquesta eliminació, que es 
basa ideològicament en el nacionalisme, França no podia 
desenvolupar els «Drets de l’Home» ni modernitzar la col-
lectivitat: el monolingüisme, en canvi, cohesionaria l’Estat 
i transmetria l’idioma.

Tant lingüicida era Grégoire com un camarada seu, un 
dels representants més destacats dels anys del terror revo-
lucionari, l’advocat gascó (!) Bertrand Barère de Vieuzac, 
que va fer per al Comitè de Salut Pública –institució creada 
per Robespierre per perseguir els dissidents amb l’ús de la 
guillotina– un Rapport du Comité de salut public sur les 
idiomes (27 janvier 1794), en què no considera perilloses 
la majoria de llengües gàl·liques, només aquestes quatre en 
les quals centra els seus atacs i demana mesures repressives, 
que foren decretades:

l’idiome appelé bas-breton, l’idiome basque, les langues 
allemande et italienne ont perpétué le règne du fanatisme 
et de la superstition, assuré la domination des prêtres, des 
nobles et des praticiens, empêché la révolution de pénétrer 
dans neuf départements importants, et peuvent favoriser 
les ennemis de la France.17

17. Aquest «rapport» es troba en molts webs d’internet. El text repro-
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Per acabar ja amb aquesta disquisició, potser massa llar-
ga, val la pena d’esclarir el significat de patois: deriva de 
patte, «pota, peu d’animal», amb el sentit de «llenguatge 
ordinari, groller, propi de gent primària i inculta». Curiosa-
ment, coincideix, en etimologia i significat, amb el castellà 
patán i patoso, que també deriven de pata.

4. Foc, llibres i literatura
De la importància dels llibres per a la formació naci-

onalista se’n poden doner milers d’exemples. N’hi ha un, 
perquè el personatge està d’actualitat, que em sembla espe-
cialment aclaridor. Putin el 2012, segons una notícia que re-
porta Anne-Marie Thiesse, anunciava que s’establiria, cosa 
que ignoro si es va fer:

une liste de cent œuvres russes majeurs [...] pour la jeu-
nesse de la Russie, réputée «nation de lecteurs»: les élèves 
doivent au terme de leurs études les connaître pour avoir 
pleine conscience de leur appartenance nationale.18

Resulta evident que el ressorgiment d’un nacionalisme 
imperialista, com és avui el rus, ha de recórrer a tot allò que 
pugui reforçar la seva identitat, i pocs recursos han donat 
des de fa segles tan bons resultats com la utilització de la 
literatura i dels llibres, de certs llibres.

Però si els llibres serveixen per a crear consciència tam-
bé poden qüestionar aquesta consciència o crear-ne una de 
diferent. No és estrany, doncs, que determinades obres s’ha-
gin considerat perilloses, dissolvents, herètiques o antipatri-

duït és extret de https://www.axl.cefan.ulaval.ca/francophonie/barere-ra-
pport.htm  [Consulta feta el 24/09/2022].

18. La fabrique de l’écrivain national. Entre littérature et politique. 
Paris: Éditions Gallimard, 2019, p. 17.
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òtiques. I, naturalment, els seus autors.19 Els llibres atreuen 
el foc, i ho fan des de fa més d’un parell de mil·lennis. Qui-
na gran metàfora d’aquesta atracció és aquella pel·lícula, 
d’actualitat permanent, Farenheit 451 –la temperatura en 
què en aquesta escala termomètrica s’encén el paper–, en 
un món on està prohibit llegir i la missió dels bombers és 
precisament cremar els llibres que els ciutadans amaguen. 
No cal, doncs, recular fins a Roma, als incendis de la Bibli-
oteca d’Alexandria –cristians i musulmans–, als focs inqui-
sitorials o a les fogueres dels nazis: encara en la guerra entre 
Sèrbia i Croàcia, força recent, els croats van cremar 2,8 mi-
lions de llibres escrits en caràcters ciríl·lics. Pinochet tam-
bé va destacar durant la seva dictadura per les fogueres de 
llibres. I el franquisme,20 que des dels primers dies del cop 
d’estat va «depurar» les biblioteques, privades o públiques, 
llençant al foc els llibres dels domicilis de Pompeu Fabra,21 

19. Serà bo de recordar que falangistes i guàrdies civils van assassi-
nar Federico García Lorca, entre d’altres «rojos». O que Stalin va enviar 
als gulags, o directament va fer matar els escriptors que considerava des-
afectes. Com Hitler, Pinochet... Sort que en aquestes dictadures molts es 
van exiliar i van poder sobreviure. 

20. Sobre la destrucció de llibres en l’era de Franco, és imprescindi-
ble Ana martínez ruS, Libros al fuego y lecturas prohibidas. El biblio-
causto franquista (1936-1948). Madrid: Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, 2021. En el cas de Fabra, una part dels llibres foren 
cremats, però una altra part robats i venuts després a llibreters de vell.

21. Per a la intel·lectualitat espanyolista, Pompeu Fabra era un perso-
natge especialment odiós: havia aconseguit unificar la llengua catalana. 
Els improperis que se li van dirigir abans i després de la Guerra Civil 
omplirien diversos llibres. Quan Josep M. de Casacuberta vol publicar 
les Converses filològiques (1954-1956), li posen com a condició –quina 
cosa més retorçada, la censura franquista– que no surti el nom Pompeu, 
sinó sols P. I així va ser. Ho reporta Albert manent a «Josep Maria de 
Casacuberta i l’Editorial Barcino», dins Estudis de llengua i literatura 
catalanes / I: Homenatge a Josep M. de Casacuberta, 1. Barcelona: Pu-
blicacions de l’Abadia de Montserrat, 1980, p. 27.
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d’Alfonso Castelao o de Juan Ramon Jiménez, que, sorto-
sament, ja havien fugit. Són especialment famoses les cre-
mades el 1939 de la Biblioteca de la Universitat de Madrid 
i la de la plaça de Catalunya de Barcelona. Però és un tema 
del qual gairebé no es parla. És rellevant, penso, de posar en 
relleu que les moltes fogueres que els franquistes van anar 
fent en les poblacions que anaven ocupant eren precedides 
de la lectura pública, com si fossin –ho eren, és clar– actes 
de fe inquisitorial, d’aquella coneguda citació del capítol vi 
de la primera del Quixot, on el barber i el capellà depuren la 
biblioteca d’Alonso Quijano i de la qual salven el Tirant lo 
Blanc amb uns elogis que, de fet, constitueixen la primera 
crítica de la novel·la valenciana. El text deturpat barroera-
ment pels rebels diu:

El licenciado [el cura] mandó, al barbero que le fuese dan-
do de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, 
pues podía ser hallar algunos que no mereciesen castigo 
de fuego.
– No –dijo la sobrina– no hay que perdonar a ninguno, 
porque todos han sido los dañadores: mejor será arrojar-
los por las ventanas al patio y hacer un rimero [un montón] 
de ellos y pegarles fuego; y, si no, llevarlos al corral, y allí 
se hará la hoguera y no ofenderá [molestará] el humo.
Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de 
la muerte de aquellos inocentes; más el cura no vino en [se 
avino a] ello sin leer siquiera los títulos.22

Poso en cursiva el text utilitzat en les cremades rituals 
franquistes i en dono el context, en què queda clar el tarannà 
no inquisitorial de Cervantes.

Com diu Thiesse, en l’etapa de formació dels nous Es-
tats nació en el segle xix, la redacció de les històries de la 

22. El fragment és extret de Miguel de cervanteS, Don Quijote de la 
Mancha. Madrid: Real Academia Española/Asociación de Academias de 
la Lengua Española, 2004, p. 61.
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literatura «est [...] ténue pour œuvre de première importan-
ce. Ces histoires sont conçues comme des “romans de for-
mation” de la nation, destinés à instruire ses membres dans 
l’amour et la fierté de leur patrimoine».23 Convé recordar 
que, d’una banda, durant segles «literatura» era tota mani-
festació escrita del «saber», excloses les ciències exactes i 
físiques, idea reforçada pels romàntics i que perdurarà fins 
a finals del segle xx. De l’altra, que qualsevol literatura no 
és quelcom immutable i, per tant, estudiar literatura és es-
tudiar «història de la literatura». I la història és un cànon, 
una selecció, variable segons els moments. Un cànon que 
sovint té més elements ideològics que estrictament literaris, 
perquè sempre l’ensenyament dirigit per l’Estat ha utilitzat 
la literatura per reforçar el patriotisme nacional espanyol. 
Els nacionalismes català i basc inquieten l’Estat i a través 
dels seus instruments de poder i dels seus corifeus, presen-
ta sempre la situació com un inacceptable atemptat contra 
la unitat d’Espanya en la qual el problema s’acabaria si no 
hi haguessin els altres idiomes presents a l’Estat o el seu 
ús fos residual i/o folklòric. Un nacionalista espanyol ra-
dical, Américo Castro, en un llibre de referència sobre el 
tema, La enseñanza del español en España, lamentava que 
no es consolidessin bones lectures castellanes que intensi-
fiquessin el patriotisme, «habiendo tanta cantidad de obras 
vivas y jugosas en nuestra literatura».24 José Carlos Mainer, 
en un interessant capítol del seu llibre Historia, literatura, 
Sociedad (y una coda española) titulat precisament «La in-
vención de la literatura española», resumeix la qüestió en 
aquests termes:

Que el ciudadano español poseyera la lengua propia y, a 
través de ella, el patrimonio literario del pasado se pre-

23. Op. cit. en la nota 18, p. 94. 
24. Madrid: Victoriano Suárez, 1922, p. 72-73.
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sentó [en los años 20] como una tarea imperativa: de este 
conocimiento se esperaba el doble efecto taumatúrgico de 
nacionalizar y modernizar el país entero.25

Perquè, en definitiva, l’escriptor nacional és una mena 
de quintaessència de la nació i a ella pertanyen la seva obra 
(edicions, citacions), la seva vida (biografies, llocs de me-
mòria), el seu cos (la tomba: el «panteó nacional» en certs 
casos) i les seves representacions públiques (monuments, 
carrer dedicats...). Per això no sobta que els totalitarismes 
s’hagin sempre obsedit a cremar –o a destruir– allò que con-
sideren herètic o desviacionista. 

5. Les dificultats I: el bilingüisme i la professionalització
A Catalunya, com al País Valencià o les Illes Balears, 

conviuen dues llengües, l’oficial de l’Estat i la pròpia del 
territori. Aquesta és una situació que ve de lluny i que, fins a 
temps recents, no s’ha pogut trobar-hi l’espai administratiu 
i educatiu que fan possible el manteniment de la llengua 
autòctona. Les dificultats, com és ben sabut, són constants i 
el català sempre es troba en actitud defensiva. Els ciutadans, 
segons les lleis, tenen l’obligació de conèixer l’idioma es-
tatal i el dret d’usar-lo. Els catalans, el seu propi, només el 
dret d’usar-lo a la seva terra. Hi ha, doncs, un desequilibri 
entre les dues llengües. I avui cal afegir-hi la disminució 
alarmant de l’ús oral i escrit de l’idioma.

De fet, s’usa el terme «bilingüisme» per referir-se a la 
situació de la convivència, no sempre fàcil, d’ambdós idi-
omes. La realitat és, però, que de persones bilingües (i en 
alguns cas, trilingües), n’hi ha molt poques. Una llengua, la 
materna, és la que domina el nostre pensament. L’altra, que 

25. José Carlos Mainer, «La invención de la literatura española», 
dins Historia, literatura, Sociedad (y una coda española). Madrid: Bibli-
oteca Nueva, 2007, p. 152-190. 
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coneixem i usem, no està exactament al mateix nivell que 
la materna, per més que el nacionalisme espanyol insisteixi 
a dir el contrari i fins i tot combati amb armes i bagatges 
–i sense cap desvergonyiment– la llengua minoritzada (no-
més cal veure quina és la llengua de les empreses o de la 
judicatura, per no allargar el compte) en nom d’una pretesa 
situació d’inferioritat del castellà.26

De tota manera, el castellà és ben conegut per les perso-
nes instruïdes i això ha permès que una colla d’escriptors 
nascuts i/o residents a Catalunya hagin deixat de banda el 
cultiu del català i hagin optat per entrar en el circuït literari 
espanyol i, doncs, que pertanyin a la literatura castellana. 
Tret de rares excepcions, els crítics i historiadors literaris 
d’arreu del planeta consideren que un escriptor, amb in-
dependència del seu lloc d’origen i fins de la seva llengua 
materna, forma part de la literatura de la llengua en què 
s’expressa. Dos jueus, el txec Kafka i el búlgar Elias Ca-
netti, a l’alemanya. L’irlandès Joyce, a l’anglosaxona, com 
l’ucraïnès de pares polonesos Joseph Conrad. El romanès 
Eugen Ionesco, a la francesa. O Jorge Semprún, espanyol, 
exministre de Cultura d’Espanya, que té gairebé tota l’obra 
escrita en francès. I així fins a una bona colla de literats.

Antoni de Capmany, en l’apèndix de les seves famoses 
i importants Memorias, renuncia a transcriure en català un 

26. Durant molts anys ha corregut la llegenda urbana que, en els 
matrimonis mixtos de catalanoparlants i castellanoparlants, la llengua 
que s’imposava a casa era la de la mare. La història ha demostrat que, 
tret d’una minoria de casos, la realitat és que la que ha triomfat ha estat 
la castellana. El 1979, l’anomenat «Manifest d’Els Marges», DD. AA., 
«Una nació sense estat, un poble sense llengua?», Els Marges, 15, gener 
de 1979, p. 13, ja assenyalava un dels grans problemes del català, avui 
agreujat per les migracions massives de les darreres dècades a Catalu-
nya i l’agressivitat del nacionalisme lingüístic espanyol, es preguntava: 
«Com pot resoldre’s el dilema d’integrar una part de la població, que tot i 
residir-hi, no ha assumit encara la realitat nacional catalana».
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parlament del 1406 del rei Martí l’Humà a les Corts de Per-
pinyà i ho fa en castellà, tot justificant-ho així:

Pero como la lengua catalana en la que está extendido el 
original es ya anticuada en el mayor número de los voca-
blos y por otra parte sería inútil copiarla en un idioma anti-
guo provincial, muerto hoy para la república de las letras y 
desconocido del resto de Europa...27

Capmany, fixem-nos-hi, remarca dos aspectes que resul-
ten especialment significatius: la llengua està «antiquada», 
o sia, no és apta per al conreu literari modern, i no té pro-
jecció europea. Però, convé posar-ho en relleu, no hi ha en 
Capmany una actitud de menyspreu per la seva llengua. El 
que no es planteja, com farà unes dècades més tard Joaquim 
Rubió i Ors, és la recuperació de la literatura culta en català 
quan, en el pròleg de les seves poesies de Lo Gaiter del 
Llobregat, presenta a consideració qüestions com aquestes:

[L’autor] ha pres a son càrrec lo recordar a sos compatri-
cis llur passada grandesa, i desterrar la vergonyosa i cri-
minal indiferència amb què alguns miren lo que pertany 
a sa pàtria (...).
Una idea en gran manera trista i desencantadora ha ocupat 
constantment a l’autor en la composició de les presents po-
esies. Cregué a l’emprendre son treball que alguns de sos 
joves compatricis (...) lo ajudarien en sa empresa alternant 
sos cantars harmoniosos  amb sos aspres versos [...]… mes 
per desgràcia no ha succeït així. Sol emprengué son camí i 
sol ha arribat al fi de son viatge (...).
Sap que li respondran que los retrau de fer-ho la dificultat 

27. Memorias históricas sobre la Marina, Comercio y Artes de la 
antigua ciudad de Barcelona, publicadas por disposición y a expensas 
de la Real Junta y Consulado de Comercio de la misma Ciudad. Madrid: 
Imprenta de D. Antonio Sancho, 1779. El transcric del fragment que dona 
Antoni comaS a la Història de la literatura catalana, vol. IV. Esplugues 
de Llobregat: Ariel, 1964, p. 159.
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que experimentarien al voler versificar en una llengua en 
la qual casi no coneixen la gramàtica; que també en caste-
llà poden cantar-se nostres antigues glòries i les hassanyes 
de nostres avis sens deixar per açò d’obrar en nosaltres lo 
mateix efecte (...).
Catalunya pot aspirar encara a la independència, no a la 
política, puix pesa molt poc en comparació de les altres 
nacions (...); però sí a la lliterària, fins a la qual no s’estén 
ni se pot estendre la política de l’equilibri.28 

No podem analitzar ara les moltes idees que conté aquest 
pròleg. Tanmateix, és necessari destacar que Rubió no sent 
la llengua catalana com inferior o menys apta literàriament 
que la castellana i que la tradició pròpia és millor expres-
sar-la precisament en l’idioma propi, a desgrat dels proble-
mes de codificació amb què es troba. I potser és de tenir pre-
sent que Rubió va escriure pràcticament tota la seva erudita 
i periodística en castellà i que poc més va tornar al català, a 
desgrat de veure complagut com sorgia la Renaixença.

La qüestió es troba plantejada en dues de les grans his-
tòries de la literatura catalana del segle xx, la de Martí de 
Riquer i la de Jordi Rubió i Balaguer. Riquer, malgrat el 
problema dels trobadors catalans expressant-se en proven-
çal,29 afirma que, «seguint un criteri filològic»: «La litera-
tura és un fet que va lligat a la llengua. I, com que va lligat 

28. La Renaixença. Fonts per al seu estudi (1815-1877), edició anas-
tàtica a cura de Joaquim molaS et al.. Barcelona: Departament de Filo-
logia Catalana de la Universitat de Barcelona/Departament de Filologia 
Hispànica de la Universitat Autònoma de Barcelona, 1984, p. 77-83. He 
regularitzat l’ortografia segons els usos actuals, he respectat gairebé sem-
pre allò que pogués tenir valor fonètic en l’original i he mantingut barba-
rismes i col·loquialíssimes.

29. Riquer ha de fer equilibris, no sempre prou convincents, per in-
cloure en la seva Història els trobadors catalans dels segles xii i xiii, atès 
el criteri idiomàtic que defensa per definir una literatura (Història de la 
literatura catalana, vol. I, 1964. Barcelona: Ariel, p. 12-14 i 21-22).
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a la llengua, quan un escriptor no s’expressa en aquesta ja 
no pot pertànyer a aquesta literatura». I afegeix: «Per això 
deia abans que ací no entren totes les obres que han escrit 
els catalans, i, podeu afegir, els valencians, els mallorquins 
i els rossellonesos». 

Jordi Rubió, al seu torn, en parlar del bilingüisme a les 
primeres dècades del segle xix, encarava l’assumpte així, 
seguint en certa manera la consideració de Herder,30 el gran 
filòsof i teòleg alemany –que fou qui posà l’èmfasi en la 
unió de llengua i nació–, que explicitava que una obra lite-
rària no s’explica més que en el seu context històric:

Em sembla innecessari justificar en aquestes pàgines el fet 
que, com en capítols anteriors, tingui en compte les acti-
vitats literàries d’escriptors que no ho foren en català. Sé 
prou bé què vol dir «literatura catalana», però tampoc no 
desconec que quan un país, per imposició de les circums-
tàncies o voluntàriament, cau en el bilingüisme, en muti-
lem la personalitat si només tenim en compte una de les 
seves facetes (...). Ningú no suposarà que defenso el bilin-
güisme en dir el que dic, perquè sempre he considerat que 
la llengua pròpia és la més essencial de les característiques 
d’un poble.31

De fet, s’ha parlat, en aquest sentit, de «cultura literària 
catalana» com a complement o explanació de la història de 
la literatura catalana. El concepte, que en certa manera és 

30. L’aportació de Herder ha estat considerada cabdal en aquesta 
qüestió. Pascale Casanova ho resumia així: «Herder ne transforme pas 
la nature du lien structurel qui unit la littérature (et la langue) à la nation. 
Au contraire, Herder ne fait que le renforcer en le rendant explicite. Au 
lieu de taire cette dépendance historique, il en fait l’un des fondements 
de sa revendication nationale.» Extrec la citació de Simbor, op. cit. en la 
nota 5, p. 31.

31. Història de la literatura catalana, iii. Barcelona: Departament 
de Cultura de la Generalitat de Catalunya / Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 1986, p. 303.
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útil, permet d’estudiar, com han fet A. Rossich i J. Corne-
llà,32 el plurilingüisme en la literatura catalana, un camp que 
presenta moltes sorpreses, i que presenta dificultats indubta-
bles, com ara, i sense entrar en la qüestió, el lloc que ha de 
tenir el teatre bilingüe en la historiografia literària catalana.

Aquests temes, bilingüisme, cultura i canvi de llengua, 
estan estretament relacionats amb un dels grans problemes 
dels escriptors catalans: la professionalització. Viure d’es-
criure en català no ha estat mai possible. Els nostres literats 
han hagut sempre de comptar amb una professió que els 
permetés guanyar-se la vida. Àngels Guimerà, per exemple, 
s’ajudà dels drets de les representacions teatrals, de les vi-
nyes familiars i de l’empresa editorial, La Renaixensa [sic], 
de la qual era soci. Narcís Oller, funcionari i advocat, escri-
via, com explica molt bé a les seves Memòries literàries, en 
caps de setmana i durant les vacances. Verdaguer, del sou 
de Can Comillas fins que el marquès el va acomiadar i va 
acabar en la pobresa més absoluta. Josep Carner comptava 
amb les col·laboracions periodístiques, les traduccions i la 
direcció de l’Editorial Catalana, fins que va decidir estabi-
litzar la seva situació entrant en la carrera diplomàtica.

Són exemples llunyans, ja ho sé, però és que les coses 
no han canviat. Si abans l’escriptor s’havia d’ajudar de la 
premsa, i normalment ho havia de fer en la d’expressió cas-
tellana, o viure d’un negoci propi o dedicar-se a la docència 
o al funcionariat o a una activitat que doni per viure, avui 
només canvia, segurament, el fet que hi ha més publicaci-
ons escrites en català i la participació en programes dels 
mitjans audiovisuals. En una carta de Joan Fuster a Vicenç 
Riera Llorca, de 1970, citada per Simbor, el mestre valen-
cià, referint-se a una conversa amb Josep M. Espinàs, diu: 

32. El multilingüisme en la literatura catalana. Bellcaire d’Empordà: 
Vitel·la, 2014.
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El català que té la feblesa de voler ésser home de lletres, si 
al mateix temps no és milionari, es veu obligat a escriure 
en castellà. Espinàs em contava el cas de l’Arbó. La gent 
no compra massa llibres catalans; sembla que no en com-
pren ni els catalanistes.33  

Sembla que és una qüestió inevitable, o que ho ha estat 
fins a temps recents, que els escriptors del país, si no s’han 
passat directament al mercat espanyol –amb la qual cosa, 
que ara no hi entrarem, ajuden a reforçar la identitat espa-
nyola i a fragmentar la catalana–, han hagut de fer renúncies 
lingüístiques, per més escarafalls que un cert purisme radi-
cal els hagi fet o continuï fent-los. Així ho van fer Maragall 
–de producció molt valuosa en català, però escassa al costat 
de la feta en castellà–, Gaziel, Carner, Pla, Sagarra o Porcel. 
Avui, s’albira una certa esperança en el fet que estan aparei-
xent noves fornades d’escriptors i que les petites editorials 
els estan donant sortida pública, unes petites editorials que 
no paren de créixer i que, avui, juntament amb les de sem-
pre, sumen al voltant de dues-centes. Passem, però, ara a 
entrar en altres aspectes de la qüestió, envitricollada i deli-
cada com ja hem apuntat, també importants.

6. Les dificultats II: la invisibilitat i la internacionalització
Tenint la mateixa població o més de nacions que són 

Estats (els països nòrdics, posem per cas), ni la llengua ni la 
literatura nostres tenen la mateixa visibilitat internacional. 
Més encara: ni pràcticament existim en el cànon occidental. 
I en la monarquia espanyola som també pràcticament des-
coneguts, tret d’alguns noms com Mercè Rodoreda, Josep 
Pla, Salvador Espriu, o, en la literatura juvenil, Jordi Sierra 
i Fabra (amb molt èxit). Hi va haver, en el segle xx, diver-

33. Op. cit. en la nota 5, p. 121.
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sos moments en què les literatures catalana i espanyola no 
eren desconegudes l’una de l’altra. Això pràcticament es 
va acabar a finals de la centúria passada i és ben clar en el 
que portem del segle xxi. Desconeixement, sovint volgut, 
del que es fa literàriament als Països Catalans, tret que no 
sigui obres d’expressió castellana. I això per no parlar del 
coneixement de la llengua en l’àmbit universitari: és ben 
sabut que és més fàcil estudiar català a l’estranger que a 
l’Estat espanyol. A més, les darreres enquestes posen en 
relleu que la majoria dels migrants de l’Estat espanyol, en 
llur majoria, no mostren cap interès per conèixer la llen-
gua catalana, a diferència, segons sembla, d’una part dels 
estrangers que venen a residir a Catalunya i que no són 
hispanòfons. De fet, és la crua realitat, és possible de viure 
al Principat sempre en castellà, cosa que no és possible en 
català.

Un Estat que, d’altra banda, en algunes de les seves ins-
titucions, encara fa servir per entrar als seus webs la distin-
ció «català» i «valencià». I això a desgrat de la sentència del 
Tribunal Suprem de 2008, per un procediment del govern 
valencià contra els estatuts de les seves universitats, en què 
definien la llengua dels centres com a «català». L’insòlit del 
cas és que aquell tribunal va consultar sobre la denomina-
ció de l’idioma a la Real Academia Española de la Lengua, 
que va respondre, com no podia ser d’una altra manera, que 
valencià i català són dos noms d’una mateixa llengua. Da-
vant d’això, que resulta infamant per als catalanoparlants, 
el Suprem no va tenir altre remei que resoldre a favor de les 
universitats. La fragmentació política, cultural i lingüística 
resulta imprescindible per acabar amb l’eternament anome-
nat «problema catalán»

Els instruments estatals espanyols són molt poderosos. 
Moreno Cabrera, i remarco que el text és publicat, en una 
primera edició, el 2008 per aquest catedràtic de la Universi-
dad Autónoma de Madrid, ho resumeix de manera explícita 
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en aquest fragment del seu conegut estudi El nacionalismo 
lingüístico:

El nacionalismo disimulado de la nación dominante [que 
se autocalifica de no nacionalista] suele ser mucho más in-
transigente, antidemocrático y particularista que los nacio-
nalismos dominados, dado que la etnia dominante dispone 
de los mecanismos políticos, económicos, administrativos 
y militares adecuados para aplastar por la fuerza cualquier 
intento importante de autoafirmación de los grupos o naci-
ones minoritarios o no dominantes.34

Res de nou: de Juli Cèsar passant per Napoleó fins a l’ac-
tualitat un parell de modismes llatins ho expressen de mane-
ra concloent: divide et impera i divide ut regnes: ‘fragmenta 
i dominaràs’.

El problema de la invisibilitat podria conduir a la catàs-
trofe. Per això és tan important de traduir els nostres au-
tors, en especial a les llengües d’abast més universal. Ni 
que sigui a còpia de traduccions indirectes i que en alguns 
casos es pugui pensar que són més aviat «adaptacions».35 
Val a dir que l’esforç que s’ha fet en aquests darrers anys 
subvencionant traductors i editorials estrangeres per difon-
dre la nostra literatura ha estat molt rellevant, quasi diria 
que al límit del que pot fer un país que no té al darrere un 
Estat nació. Resulta il·lustratiu, en aquest sentit, veure la 
llista de traduccions, gairebé totes a llengües europees, que 
es troba al web de l’Institut Ramon Llull. No podem entrar 
ara i aquí a considerar la qüestió del poliglotisme, que, en 
un món ideal, faria innecessàries les traduccions, com ho 

34. Op. cit. en la nota 3, p. 193-194.
35. En una taula rodona sobre traduccions vaig preguntar al traductor 

a l’hindi de La plaça del Diamant si s’havia trobat amb moltes dificul-
tats en fer la seva versió i vaig posar el cas del pa amb tomàquet. Em va 
respondre que costava molt de superar les diferències culturals i que, per 
començar, a l’Índia no hi ha «places» com a Europa.
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faria el coneixement universal d’una única llengua (s’entén 
l’anglès, és clar).

És cert que, en determinats casos, no tenim ni la segure-
tat d’un bon coneixement del català per part del traductor ni 
que l’editorial que publica el llibre tingui prou capacitat de 
penetració en el seu mercat. I, en aquest sentit, hi ha hagut 
alguns fraus a les subvencions que l’Institut Ramon Llull 
dedica a fomentar les traduccions d’obres catalanes.36 En el 
segle xix, Verdaguer fou traspassat a diverses llengües d’Eu-
ropa, i ho fou pràcticament sempre a través de les diverses 
versions franceses i en algun cas del castellà. El català en 
la pràctica era una llengua desconeguda. Resulta interessant 
saber que traductors francesos o italians, que més o menys 
coneixien el castellà, se servien de diccionaris espanyols i 
d’algun dels que hi havia a l’època de català-castellà. 

Aquí rau una de les grans dificultats d’una cultura petita 
com la dels Països Catalans, excèntrica i, doncs, amb escas-
sa repercussió internacional. Una «cultura satèl·lit», com la 
batejava Joan Fuster37 traient-ne l’expressió d’un escrit de 
T. S. Eliot. L’escriptor valencià, que utilitzava el sintagma 
com a sinònim de provincianisme, ho feia per incidir en el 
fet que, malgrat que la llengua sigui la catalana, l’escriptor 
no s’ha de moure en un sistema de referències espanyol. És 

36. Hi va haver el cas escandalós de Barbara Sławomirska que va 
traduir al polonès quatre novel·les d’Oller entre els anys 2007 i 2011: La 
febre d’or (en dos volums), Pilar Prim, La papallona i L’escanyapobres. 
Les va publicar en una editorial que es deia Sagittarius i que havia tret 
alguns llibres a principis dels anys noranta del segle passat. Ella la va fer 
servir com a editorial «fantasma» amb Oller, Llull, Rusiñol i Pin i Soler 
amb l’únic objectiu d’aconseguir la subvenció de l’IRL i publicar uns 
quants exemplars de cadascun dels llibres (els mínims per satisfer l’IRL, 
que eren menys de 10). Dec la informació al professor Alfons Gregori, 
de la Universitat de Poznan.

37. Agitar idees. Pensaments polítics de Joan Fuster, a cura de Pau 
Viciano. València: Acció Cultural del País Valencià, 1997, p. 43.
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clar que Fuster es referia bàsicament als escriptors valenci-
ans del xix i de part del xx i posava el cas de Verdaguer com 
el d’un poeta autèntic, desconnectat del món castellà. Diria 
que avui la situació és diferent. Està, en alguns aspectes, mi-
llor, però té molts perills. Avui la digitalització, les xarxes 
socials i el complex internàutic obren moltes possibilitats, 
alhora que comporten moltes dificultats. Però cal perseverar 
en la universalització de la nostra llengua i de la nostra lite-
ratura. Encara que aquesta darrera tingui la mateixa qualitat 
estètica d’altres del context europeu, si no és visibilitza, es 
convertirà en residual. Perquè, no ens enganyem, el bilin-
güisme és el camí més dret i segur per arribar al monolin-
güisme castellà. 

Pompeu Fabra, en unes conferències, de les moltes que 
va fer als anys trenta, solia insistir sobretot en el perill de 
la fragmentació lingüística de l’estàndard: «Tenint la uni-
tat de la llengua, tindrem la unitat de la pàtria» (a Reus a 
l’abril del 32) o «Tinguem present que, com més forta sigui 
la unitat lingüística, més ferma serà també la nostra unitat 
nacional» (a Igualada, maig del 1934).38 No feia pas refe-
rència a la fragmentació política de l’Estat espanyol, que no 
creia possible. Ja es va veure en l’Estatut del 32, de possi-
bilitats limitades. I avui, convé recordar-ho, la Constitució 
del 1978, intocable, prohibeix expressament, d’altra banda, 
la federació de «comunitats autònomes», per bé que sí que 
permet explícitament, si així ho volen en referèndum, la fu-
sió del País Basc i Navarra. Oblidem-nos dels Països Cata-
lans, un concepte que va divulgar Fuster i que ja fa temps 
que sembla políticament inadequat (als polítics, és clar), i, 

38. He extret les citacions de Josep MurgadeS, «El Noucentisme», 
dins Jordi Castellanos i Jordi Marrugat (directors), Història de la litera-
tura catalana, vol VI. Literatura catalana contemporània (II). Moder-
nisme. Noucentisme. Avantguardes. Barcelona: Enciclopèdia Catalana/
Barcino/Ajuntament de Barcelona, 2020, p. 410.
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tanmateix, tan clar pel que fa a la unitat cultural pel que fa a 
nació, llengua i literatura.  

Em sembla que, d’alguna manera, he posat en relleu el 
perquè aquests tres conceptes del títol amb què he acabat 
el paràgraf anterior són una qüestió controvertida. I tanco 
aquesta exposició amb un fragment del gran polígraf va-
lencià en el que és l’Any Fuster, una commemoració que 
sembla que està donant molts bons fruits:

La llengua. Una llengua és una societat: el passat, el pre-
sent i el futur d’un grup humà irreductible. (...) Dipòsit 
de segles, patrimoni de convivència, bastiment de cultura, 
l’idioma és l’eix i la continuïtat per a la vida d’un poble en 
tant que poble. Escindida, bastardejada o perduda la llen-
gua, la societat es trenca, es corromp o veu esborrar-se.39 

39. Contra el Noucentisme. Barcelona: Crítica, 1977, p. 114-115.
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